副本第一季

太酷了！！！！

（以下内容涉及剧透）

爱伦坡

一个被现代科技复活的古代战争士兵被整个联邦最有权势的人委托去调查一起“自杀”案件，住在一间叫做“乌鸦”而且店主是一个叫“爱伦坡”的人工智能，光是爱伦坡的出场就已经酷到不行了，想象一下，一个恐怖悬疑（侦探）剧里出现一个叫“爱伦坡”的角色，他管理着“乌鸦酒店”，这个人工智能不但用着爱伦坡的名字和相貌，他还喜欢研究人类的行为，古怪的外表下却有着悲天悯人的心，或者说处理器，不断说服着其他人工智能看到人类这个在他们看来低等的生命形式善良的一面，这个设定简直太TM酷了。

符号

每一集的结尾都会出现一个符号，暗示了下一集的剧情，比如在叙述兄妹二人杀死父亲的故事的前一集结尾，出现的符号是两个孩子相拥在一起。

世界观

整个世界的设定在头两集就迅速建立起来，之后每一集都会对观众的一些疑惑进行解答，人物的行为都有很强的逻辑支撑，都是有理有据的。首先是接骨文明，通过剧情得知 Stack 是由叫做“牧田奈达”，也就是抵抗军女首领的真身发明的，而包括躯体复制，意识移植等技术却和长着翅膀的接骨文明有关，人类得以实现在宇宙中的扩张，接骨树的线索寓意也显得很隐晦，这里没大看懂，有关接骨树，接骨文明的化石都是零散地出现在剧中，也许后续的剧集可以对这个进行展开，整个世界观宏大到任何一次星际战争和扩张都可以独立成篇。

意识移植

人的意识存储在 Stack 中，可以附身到任何躯体，这其中可能带来的问题剧中竟然都进行了解释：双复生，即克隆躯体间拥有同一个人的意识，被设定为非法行为；宗教信仰是被写入 Stack 编码中的，不可修改，这点很有意思；一副躯体之内的意识/灵魂可能是任何人，他或她可能已经上百岁，一个年轻的躯壳里是一个真正经历了沧海桑田无数杀戮无数次分离的灵魂，永生不死的富豪和他的妻子艰难维系着他们所谓的忠贞不渝和海枯石烂；意识审讯程序，相信很多人都对“一日囚”的题材已经麻木了，直到某年《黑镜》的圣诞节特集把意识囚禁的恐惧再次植入所有观众的大脑，什么是终极的恐惧，终极的恐惧就是一个人在无尽的黑暗中呆上数万年而现实世界不过一瞬间，男主在虚拟审讯室中遭到种种酷刑的虐待，这种酷刑之下还有什么不能招的，让我说什么都行，但是男主竟然停掉了自己的心跳强行唤醒了实体，我看到这一幕真是由衷感慨“还有这么骚的操作？”，然而这还没完，观众马上就会有疑问“唤醒了又怎样，你还不是被绑着？”，编剧立即就给了解答，男主回忆起以前在抵抗军中的反审讯训练，抓紧时机离间人心分散注意力，夺枪开溜，顺便屠杀一波，这就是我说的人物行为有着很强的逻辑性的体现。

神

什么是神？是永生不死的玛士阶层？是被视为 One True God, 男主的妹妹，一个称自己为 "Nobody" 的人，一个百年兄控的老人？还是悲天悯人的爱伦坡人工智能？没有答案。在抵抗军毁灭之前，女首领，真正发明了 Stack 技术，把幸福带给所有人的这个人，告诉大家真正的敌人不是政府而是永生，并号召大家加入到摧毁永生的战斗中去，很多人犹豫了，他们加入抵抗军只是为了不再受压迫，不代表他们不想获得永生，因为他们也不知道永生的可怕。人们时长感慨一生的时间不够，来不及爱身边的人们，来不及探索那些迷人的未知世界，由此 Stack 被发明出来，是出于纯粹的善意，最终却被人本身固有的邪恶用来永久地奴役折磨其他同类，杀了人只要承诺给对方升级新的年轻躯体就好了，看不顺眼的人把他或她的意识无限囚禁就好了，不想做的事就让副本去做我再毁灭副本就好了，毫无疑问，永生就是最大的敌人，可是这种技术一旦被发明出来就不可能被毁灭，因为人们想要永生。

如我所说，这部剧的逻辑性非常好，人物的行为有充分的理由支撑，特效也很用心，男主深处险境也多是靠自身技能化险为夷而不总是有路人甲乙丙丁正好路过拔刀相助。如果说这是山寨的赛博朋克，那我是不能赞同的，这部剧的世界观非常庞大，而且交代地很清楚，本体与副本，意识传送，永生还是绝对死亡这些设定也都是摆在台面上来讨论的，没有藏着掖着，尤其是在赛博朋克代表作《银翼杀手》系列又开始玩“你猜猜我是人类还是生化人”的梗时，我更加喜欢这部剧了，《黑客帝国》系列我反复看了几十遍，被整个系列的故事设定深深吸引，至今还是非常喜爱，所以推荐喜欢《黑客帝国》的朋友们可以看看这部《副本》。

看完《副本》（Altered Carbon，又译《碳变》）肯定要说道说道。由于我没看过原著小说，因此本文仅从“美剧”的角度来评析一番。

相比起播出前的“万众期待”，《副本》首季评价算是不太如人意……可实事求是来说，这部剧的品质并不差，其赛博朋克世界的塑造以及相应的思辨性都不输于同类型作品，只是剧本缺乏足够“抓人”的魅力，成为了《副本》避无可避的短板。

【注：下文将有大量剧透，多图长文预警！】

大气的未来世界

改编自经典赛博朋克风格黑色小说，讲述300多年后的未来故事——肉眼可见的“科幻世界”塑造地怎么样，自然成了观众们第一个评判标准。

从这点来说，《副本》近乎能拿满分。

武·科瓦奇被捕前的外星殖民地，阴雨不断的天气，霓虹闪烁的城市，高挂夜空的星球，以及望着这一切的孤独浪人。

250年后科瓦奇重新上线，从地球的“恶魔岛监狱”出来，坐上警车途经海湾市，周围透露着先进且饱满的科技美感，还氤氲着阴暗又昏沉的消极气质。

相比起地平线与海平面上的混杂饱和，权贵阶级“玛士”们所居住的天穹区又是另一番景象，在云层上方永远沐浴着阳光，在穷极奢靡的同时高高在上。

已经失去作用的金门大桥成了穷困潦倒人们居住的棚户区，在夜晚灯火的点缀下，里里外外的人们，都沾染上了一股淡淡的市井烟火气息。

再把镜头移进这个鱼龙混杂的的居住区，胡乱挂起的电线就和满壁涂鸦一般随处可见，这里没有太多高科技，只有拾荒精神下的物尽其用。

在这个时代，任何原生动植物都成了玛士的珍藏品，比如世上唯一一棵歌刺树，而在科瓦奇的故乡，他曾见证了另一棵歌刺树的凋零……

《副本》营造出来的赛博朋克世界，很容易让人联想到《银翼杀手》和《攻壳机动队》等作品，但《副本》很好地发挥了剧集的优势，把“环境营造”的数值推到了最大化。

还有许多壁纸级的场景截图就不放了。总之，该剧能让你渴求未知的眼睛好好过把瘾。

活色生香的肉体

上述更多是宏观上的视觉享受，具体到“人”上面来，《副本》同样十分养眼。

在这个时代，人的躯体并非不可取代，“义体”与“合成体”的存在，可以让人拥有各种梦寐以求的肉体。

尤其是能随心所欲变幻外形的合成体，虽然不像一般义体那样“牢靠”，但应用范围却很广，比如各种夜店欢场……

莉齐将自己DHF上传到“云端梦绕”的合成体，随后变身杀人的桥段，又让这份香艳的体验多了一丝血色的腥味。

必须承认一点，不管该剧的表演水平、角色塑造怎么样，单就选角来说，《副本》挑演员的眼光真的很棒。

乔尔·金纳曼（科瓦奇）、玛莎·希加瑞达（克里斯汀）、克里斯汀·莱曼（米莉娅姆）、詹姆斯·鲍弗（劳伦斯）、李威尹（科瓦奇本体）、迪辰·拉奇曼（丽）、文峰（科瓦奇义体）……

男女老幼，白人、非裔、亚裔、拉美裔，不同年龄段、不同肤色、不同体型、不同风格一个不落，集齐各种类型演员还没多大违和感，能做到这点真的不容易。

在这个前提之下，看到或健硕或丰腴或普通的肉身就很有意思了，因为它们象征着人类对于肉体的一切臆想与追求。

更别说层出不穷的裸露镜头和啪啪床戏了，保证活色生香。

光是“卖肉”这个看点噱头都足够了（截图不敢露点，但剧里经常露）……

中西结合的动作戏

作为一部科幻、剧情类的作品，《副本》安排的动作场面显得较为节制，这就使观众对为数不多的动作戏要求更高了。

所幸该剧的完成度不低，还玩出了不少花样。

科瓦奇在韦氏诊所挣脱虚拟审讯程序后，醒来大杀四方就是比较典型的枪战场面（其实是单方面屠杀），乔尔的高大身材配合英格拉姆40发箭弹枪，旋转跳跃他不停歇，杀伤力爆表。

警局偷袭劫人这场戏更偏中式风格，电梯狭窄空间里的四人缠斗、梁出手偷袭使用铁蒺藜，都是较为常见的功夫片元素。另一场中餐馆里所有人被迪米切割的戏，还有传统武侠片的味道。

武和丽两兄妹长大后首次重逢，不用太多言语就联手打击CTAC和斋藤黑帮的镜头，尽管凹造型耍酷的痕迹很重，但也不失为一种兼具叙事和抒情作用的高级镜头语言。

另外，科瓦奇给重伤的克里斯汀换了一条高级人造手臂，直接把她的武力值提高了两个段位，“神力铁臂”的设计也为之后的动作戏添加了不少趣味性。

综合而言，《副本》的动作戏谈不上太惊喜，但不会拖后腿。

尤其是科瓦奇长期背着“小马宝莉”的粉色书包四处行动的画面，完全可以入选“年度镜头”。

人性的善恶美丑

场面、肉体、动作，这些都不过是表面上的“皮相”，做好了固然能更吸引人，但无法左右剧集的品质，好作品必须得拿出相应的思想性和深度来——《副本》做到了“不功不过”。

摄政国每个公民一岁时都被植入了皮质盘，里面含有数码人类货物（DHF），只要皮质盘不损坏，人类就可以在任何一具义体中重生。

有人的地方就难免会有贫富差距和阶级差异——平民拿到什么样的新义体全凭运气，小孩子意外死亡后可能会以老人的身体重生，而权贵永远都有挑选义体的充裕空间。

当然，玛士有更棒的玩法：为本体制作足够多的克隆复制体，让自己能长生不老。

在这种技术条件下，人真的实现了永生——生老病死是人与人之间最大的平等，一旦这点被打破，很多问题就会出现。

玛士本来就是人类中的“高级玩家”，现在没了“死亡”这个后顾之忧，马太效应之下，他们的财富和欲望只会有增无减，欲壑难填的他们做出什么事都不奇怪。

普通的骄奢淫逸只是初级阶段，搜集各种奇珍异宝也不足挂齿，就连皮肉之欢都蒙上了更多血腥暴力的欲念。

面对越来越接近“上帝”的玛士，普通人类对他们的态度也各不相同，有人视他们为腐化堕落的怪物，也有人视他们为无所不能的神祇。

梁就是个很典型的“崇拜者”，他深深被丽的所作所为折服，把这种信服上升到了信仰的高度，甘愿受她趋势，虽然是个杀人不眨眼的狠角色，但很多人会羡慕他在精神层面上的“纯粹”吧。

有追捧自然也会有反对，凯奎斯·法肯纳领导的“星际战士”就是为摧毁“永生技术”而存在的。

事实上，凯奎斯正是皮质盘的发明者，没有人比她更能明白这项技术对于人类的意义，生死的公平被打破，无论多么伟大的人都难免在永生中堕落，无法被自然法则“纠正”。

在这个问题上，《副本》提供了更多角度的思考。比如克里斯汀把过世外婆的皮质盘放进了地痞的义体，带回保守的家庭过亡灵节，就因为外婆死前已经不信教了，不会被宗教的教义“困扰”。

尽管外婆在这次特殊的家庭聚会上玩得很开心、很尽兴，可事后她却告诉克里斯汀，今后不希望再回来了——并非她囿于宗教的成见，只是她向往真正死亡的平静和安宁。

还有深陷精神瘫痪被安置在虚拟房间里疗养的莉齐，按照坡的理解，任何额外的接触都要避免，以防给她带来精神刺激，可当她看到以男人身体出现的母亲艾娃时，她还是第一时间认了出来，并恢复了神智。

人性永远无法用常理来解释，尤其牵扯到人与人之间最真挚的感情，这些品质并不会因为技术的进步而发生根本性改变，只会在技术的映衬下焕发出更新奇的光彩。

颇为精巧的剧情编排

可以说，《副本》在“硬件”方面无可挑剔，10分制里打9分没问题（好歹那么大投资），可相对的，“软件”却不尽如人意，看到中段时我都觉得有些沉闷……快速过完第二遍后才总算有些明白原因，这个后面再讲，先捋一捋故事线。

1、表面上的侦破主线

最后一名“星际战士”武·科瓦奇在250年后再次被唤醒，此时最大社会舆论事件是“653法案”能否通过——它允许唤醒凶案被害人指证凶手——让死人说话，成了激进人士和保守人士的争论焦点。

在一片混乱中，海湾市警局中尉克里斯汀·奥泰加带着科瓦奇来到了目的地——天穹区的劳伦斯·班克罗夫特家中。

正是权势滔天的劳伦斯要求“复活”科瓦奇，他希望最后一名星际战士，能帮他解决一桩自己的谋杀案。

无论怎么看，这都是一起密室自杀案，最大的难点和疑点在于劳伦斯坚信自己不会自杀，他想知道备份复活前究竟发生了什么。

劳伦斯许诺如能破案，科瓦奇能够获得自由和巨额财富——可刚刚在一个陌生环境里活过来的亡命之徒，哪儿有这份闲心。

了无牵挂的科瓦奇本想一死了之，但在恍惚中他看到了昔日领导/情人凯奎斯的闪影，在对方的鼓舞下，科瓦奇接下了委托。

星际战士的出色能力，加上劳伦斯赠予的优厚条件，科瓦奇确实查出了不少东西，比如妓女莉齐·埃利奥特受过虐待，艾萨克假扮老爹劳伦斯等等，但距离真相总差几步。

调查过程中苦点累点不算什么，真正让科瓦奇不爽的是雇主态度，劳伦斯在骨子里把他看成了私有物品，还把自己当成了高尚的上帝。

2、被掩盖的草蛇灰线

科瓦奇的身世是很重要的一条线索，他与妹妹丽相依为命，躲避父亲家暴的侵害，两人自小就立下了“一起抗争”的誓言。

杀了父亲后，科瓦奇被招募进了殖民战术突击队（CTAC），在一次行动中碰到“据说被照顾得很好”可实际做了黑帮打手的妹妹，两人立刻背叛了各自的组织逃了出来，而后加入了星际战士，在该组织覆灭时失去了对方。

在科瓦奇调查期间，他身边总是出现一些不同的人。

比如想念凯奎斯去战争纪念馆“饮鸩止渴”时，他碰上了一个不合群的小女孩，对自己说了一番与年龄不符且若有所指的话。

还有去参加玛士派对时，遇到了与劳伦斯关系密切的克拉丽莎。

正是克拉丽莎向劳伦斯推荐了科瓦奇来调查谋杀案，作为玛士群体中颇有名气的艺术古董鉴赏家，她很明白哪些东西、哪些人具有特殊的“收藏价值”。

另外，之前派迪米去乌鸦旅馆接自己的神秘人，正是派梁去警局救迪米的海明威，他还是贿赂警察局长田中的黑道大佬……

但听海明威的语气似乎很熟悉科瓦奇，并不想对他不利。

从斗场获救后，科瓦奇惊奇地发现，营救自己的人正是他以为早就死了的妹妹丽，可是还没高兴几分钟，他发现了妹妹屋里藏着的三具义体——小女孩、克拉丽莎、海明威都是丽的伪装身份，她一直在暗中观察自己。

说好的单纯的兄妹重逢呢？显然丽的身份不像她说的那样简单，她有许多事情瞒着自己。

好说歹说解释一番后，丽阐明了自己的苦衷：不想被哥哥误会，她只想两人变回当初那样简单纯粹的关系。

搞了半天，你就是传说中的“兄控”啊。

如果事情如丽所说，迪米对科瓦奇不利的一系列动作只是一场失控的误会，那么丽对于哥哥的“请求”应该仅限于原谅而已……但突然搭上主线，要求科瓦奇告诉劳伦斯威胁已解除，或者随便找个替罪羊搪塞过去，这算怎么回事？

很显然，丽这条渐渐浮出水面的故事线，具备了取代表面主线的资格。

3、有作用的辅助支线

此外，《副本》里还有一条着墨不多的支线：坡（Poe）的“僚机人生”。

坡与他经营的“乌鸦旅馆”同属一体，他是先进且独立的人工智能。

不过，功能齐全、服务周到的乌鸦旅馆已经50年没生意了，因此他格外照顾客人科瓦奇，比如帮他宰了迪米一伙人。

他为自己起了著名诗人埃德加·爱伦·坡的名字，开着一家没啥意义的旅馆，成为了人工智能里的异类。

坡与“人工智能联盟”里那些同类有着巨大差别，他对于控制、驱使人类没有多大兴趣，相反，他的愿望是研究人性。

所以，当科瓦奇和弗农·埃利奥特带着莉齐的皮质盘入住乌鸦旅馆时，坡别提多高兴了……

开一间虚拟房间，亲自治疗一个患有精神残疾的人类，简直是他梦寐以求的事情。

由于莉齐的精神障碍是由暴力造成的，坡决定“以毒攻毒”，让她接受“暴力疗法”，通过各种打击和刀枪棍棒的训练，缓解她的症状。

到后来，莉齐更是在坡的“精神时光屋”里学有所成，从柔弱女子摇身一变成了无人可挡的杀手。

4、略显无力的真相大白

把三条线索组合起来，故事的真相和走向也慢慢清晰了。

丽利用了劳伦斯来“云端梦绕”泄欲时的愤怒，并通过他妻子米莉娅姆·班克罗夫特的帮助，进一步放大了这种愤怒，以至于劳伦斯失手杀了一名妓女。

另一名在场的妓女玛丽·卢·亨奇在恐惧之下逃离现场，感受到了老板丽的威胁后，玛丽选择“自杀”脱困。

玛丽以为自己的皮质盘能活下来，复活后便可以拿到劳伦斯和丽的把柄。

然而玛丽低估了玛士对于地面世界的控制力，以及老板的手段——她早就被丽暗中打上了“信徒”的标识，不会被复活。

警局里唯一还想为玛丽这种风尘女子打抱不平的人，就只有克里斯汀的男友赖克了……可惜赖克是个脾气暴躁的刺头，太容易被诬陷。

丽希望借助劳伦斯的影响力来阻挠653法案通过，在自己杀人后，劳伦斯只得就范——变数在于劳伦斯自诩为拥有古典的“荣誉”，这让他无法接受自己杀人的事实，不堪折磨下，他决定用自杀来忘掉这个污点。

在丽的计划下，复活的劳伦斯指定科瓦奇用赖克的义体来调查案件，即解决了警局里的隐患又带回了心心念念的哥哥，可谓一石二鸟。

但丽没能算到迪米歪曲了带回哥哥的命令，以及哥哥看重朋友的可贵品质，科瓦奇精心谋划只想戳穿她的诡计——这成了丽最大的失误。

一个充满遗憾的故事

应该说《副本》故事完成地不错，在真相揭晓前的诸多内容也没有一处废笔，整个剧情编排相当精巧，如果能看第二遍感觉会更好，可为什么就是不够好看呢？

我觉得最关键一点，在于该剧始终没有找准、放大自己的卖点。第一遍就没有抓住观众，大家又何来花心思去发现它的优点……

如果就着重于“侦破”，那么中前期暗线的内容就太多了，严重削弱了调查探案的气氛；

如果把重心放到丽这条阴谋线上来，那必须让主线和支线的内容足够精彩，才可以支撑观众等到真相大白，现实是克里斯汀的性格不够讨喜、坡的支线与主线剧情又缺乏有机反应，最终整合起来的效果打了折扣。

有人喜欢探案故事，认为丽出来后的剧情破坏了质感，也有人觉得前面的故事一塌糊涂，最后兄妹的故事才是正题……而《副本》的处理方式弄得两边不讨好。

另外，剧情中穿插了大量科瓦奇的记忆作为插叙和倒叙，类似的碎片式叙述方式现在已经很少有人用了，因为这种做法很容易适得其反，打破正常叙事的节奏。

还有故事最后的落点，也有些…………过于传统的复古。

除了“兄控”妹妹对于哥哥的执念外，科瓦奇和妹妹最大理念差异，就在于他的“口是心非”，他真正在乎身边那些帮助过自己的人，而不像妹妹那样，把所有人都当成了可利用、可抛弃的工具，科瓦奇这种“羁绊心理”被妹妹视为弱点。

得不到哥哥，即便毁掉哥哥，丽也在所不惜，最后《副本》就成了一个兄妹俩相爱相杀的故事。

是不是有种似曾相识的感觉？好像以前看过，但已许久不见的中二虐恋题材的日本动漫……

设定的调子起那么高，最终却是以“老套”的桥段草草收场，大家心里难免都会遗憾吧。

还要吐槽一点，《副本》的侦破主线做到了有始有终，这本来是件好事，可结局是班克罗夫特两夫妻被捕，653法案因这起案件曝光而通过……忽然感觉人类世界前途一片光明啊。

先前苦心营造“玛士阶层为所欲为”的氛围算是白瞎了，本来劳伦斯自杀、丽耍阴谋已经折损了这种悲观气质（人类还是讲究道德、遵守法律的，做坏事见不得光），富有希望的结案更会导致观众感知的混乱。

一切尘埃落定前，丽留下了一个悬念：她悄悄备份了凯奎斯，只有自己能找到哥哥的老相好，在她死后，科瓦奇孤身踏上了星河间追寻的路途。

第二季的由头是有了，可若下次还是没有改善第一季这些毛病的话，Netflix《副本》这块牌子就算彻底砸了。

【公号“有爱评论区”真诚欢迎您的关注~】

我真的好吃这种，被虐得惨兮兮，后期剧情什么的就忘了吧。最最最喜欢的镜头就是掏心，这种被虐得不行依旧忠犬而且又高又帅还战斗力爆表的背着个小彩色书包的哥儿谁不爱呢？？？看了跟原著的改编，但其实我还是挺吃女性担任导师角色的？妹妹的角色塑造其实挺败笔的，说了半天就是个兄控？然后不惜做出这些破事…

如果第二季依旧是他的话我想我可能还是会看下去的，不过听说是阿毛，那就拜拜ﾉBye~了。

emmmmm。定调极好，逼格极高。科幻+科技元素，逻辑+感性力度，血腥+刺激程度，推理+揭秘，均到位。如果总觉得哪里不对，大概是everybody都太……较真？？？

猪脚很帅一身正气，约了三炮哼哼哈嘿！nobody妹妹独自闯出一片天，不屑染红一片海！富豪的偶像包袱可以说是很重了，用永生的能力考验爱情and豪，乃敢自负盈亏……

and朋友小葛弃剧评价：“哇撒 快来看呀 这是我们村的高科技！”于是持低期待值看毕。

and我追完最深刻几幕，一是女警外婆用一具纹身男壳体验了嗑药之后说道：别再复活我，要接受死亡和失去，使人泪目；二是艾娃惊恐地发觉自己被跨性别，笑出猪声，Lizzy却很暖又泪目。三是AI坡的所有作为都富有意义而讽刺人类的意味深长。

快进看看未尝不可。（连死亡，都不公平）But（neither the angel's in the heaven above，nor the demons under the sea，can never dissever my soul from the soul of beautiful…… ）-爱伦·坡。