英国人不知怎么的总是对司法改革有一种持之以恒的热情,这一点在号称中立实际被一帮孜孜不倦地追求理想平等的Liberal占领的国家电视台BBC体现得尤其突出。作为一个骨灰级的律政剧饭,大西洋那边自从Boston Legal之后就没出过一个在某一点上能足够震撼我的作品。反倒是BBC,先是结合历史与法律的Garrow’ s Law犀利而直接地借古讽今了司法改革的必要性,随后就是这部Silk, 用更加旁敲侧击的方式影射了当今英国司法系统存在的诸多问题。
Maxine Peak出任第一主角就几乎定下了整部片子的女权主义基调。MP外刚内柔的巨蟹形象,演绎一个努力打拼的女强人尤为合适。但是BBC的编剧从来在政治观点上都拿捏适度,相对于某些赤裸裸向我们兜售女权主义的律政剧,Silk用更加隐忍和亲切的方式来展示即使是目前,即使是在平等走在世界前列的英国,性别歧视也是不可避免地存在着。
Rupert Penry-Jones牺牲一张俊脸出饰反角。BBC再次将几乎是Tory范本的Harrow + Cambridge角色打入反派,完全是一幅拿人钱还不手软的嘴脸,在此深表敬佩。RPJ的角色除了联合Neil Stuke的腹黑Billy一同表现男权的优势之外,也代表了BBC对英国阶级出身带来的不公表示忧虑。
尽管如此,编剧们却没有落入非黑即白的俗套。更值得称道的是,他们也没有采取“坏人都有黑暗的过去”这种骗小孩的手法来自圆其说,而是用非常真实的故事,来表现每个独立的人格。只是立场不同而已,并不存在善恶的较量。辅以英国诸戏骨精妙而深刻的细节刻画,使整个Plot变得更加贴近事实而具有说服力。
由于Silk将政治观点传达得非常到位了,在此我就不白费口舌自取其辱地去添油加醋,你们去看过便知。吸引我注意的是许多细节穿起来的Martha Constello这位女律师的人生。作为公校加Manchester毕业的学生,Martha初入司法界可谓是没有任何先天优势,不能借助在英国被深深看重的人脉资源向上爬,只能靠自己的努力和实力来争取Silk的一席之位。
与此同时,Clive Reader, 她腹中骨肉的亲生父亲,却流连于繁花之中,与自己的Pupil不清不白,因为“one firm can only have one silk”的无谓传言而不惜放弃绅士风度与之近身肉搏。Billy Lamb, 这位手眼通天的腹黑,尽管深为欣赏Martha的才能和人格,却为了自己的大局不惜利用自己喜爱的女子。Nick Slade (Tom Hughes) 虽然非常崇敬自己的老师,但作为初生之犊却往往弄巧成拙。在这样的环境下,Martha可以说是没有任何一个坚实的盟友。
但抛开Martha的弱势,其实剧中的其他人也同样的可悲。RPJ虽出身名贵但性格其实善良懦弱,沦落到被事务所中两派利用的工具,最后成了牺牲品;NS虽然才智超群,但却忙于打压所内的反对派,同时不得不为所谓利益牺牲自己的人格去和司法界套近乎以至于授人以柄,牺牲自己喜欢的女人去为自己开拓疆土。就算是Niamh和Nick两个初入的学徒都不能幸免,一个是苦于无法摆脱家庭背景的阴霾,却稀里糊涂地被不停利用;另一个则是不停被忽视,需要倍加努力来证明自己。每一个人,在黑云压城的伦敦,都在为自己的生计而四处奔走。
其实有时候静下来想一想,这种局面尽管可悲可叹,却不无道理。每个人都有从自己观点上思考事情的资格,每个人都有让自己过上更好生活的资格。有时我们的目的与他人冲突,有时却又重合。于是我们不可避免地互相利用和排挤。朋友,亲人,爱人,伴侣。大家由于目的一致而走在了一起,而往往又由于意见不合而一拍两散。这就是生活的真理,没有什么值得叹惋的。
因此,或许生活中充满了诸多不顺和委屈,或许同时也充满了诸多喜悦和感动。我感谢那些陪伴在我身边的人,因为他们让我的生活过得更加顺遂;我感谢那些与我作对的人,因为他们令我的个性变得更加坚强。但无论如何,自出生之日起,到咽气之时,永远牵着自己的手,站在身边做坚定的盟友的人,只可能有我自己而已。
Martha的理性让我叹服,这个抗战在法律前线的女人,手腕和拼劲绝不输给身边的任何一个男人。入室抢劫案,走私毒品案,强奸案,鸡奸案,种族歧视案,故意伤人案,谋杀案,越是棘手的案件越是让她的兴奋度高涨,然而这种需要抽离情感,颠倒是非的职业状态并非她内心真切的渴求,正如她的上司Billy所说“你知道自己是谁吧,朱兰·加迪(美国著名影星),站在舞台上,人人都为你着迷,掌声结束后,你却不知所措”是的,她不之所措了,法庭上气势如虹的她只能在深夜里听着一首老歌,用臂弯环抱起自己,用嚎啕大哭来发泄,来寻求解脱。
我不能说Martha的所有的作为都是正确无误,至少在法律面前她没有选择绝对的公平,只要她的代理人给她NG(无罪)指示,她就会想尽所有办法为他据理力争为他脱罪,哪怕对方是个十恶不赦之徒。看着入室抢劫案中那个败了官司八十多岁的老人,独自一人拄着拐杖,颤颤巍巍从法院离开,她对Nick说“Gray Rrush是个混蛋,但他没有被判刑,这,并不矛盾”。
还有那桩强奸案的审理其实是很微妙的,看到验孕棒上显示为1-2时的第一反应是她已经结婚了,不过后来的种种迹象表明这个雷厉风行,面对工作永远不说拒绝的女强人也曾是为花花公子Clive所俘获的囊中物。当作为女方辩护律师的Clive说出“不情不愿的性行为都是严重的犯罪,由此造成的伤害是难以弥补的,而当它就发生你家里”这样的话时,不知道坐在他身边的Martha有何感想。
Clive这个角色是需要慢慢揣摩才会喜欢上的,一开始你会觉得他狡猾,奸诈,虚伪,好色,且利欲熏心,然而当他得知Martha怀了他的孩子,并决定留下这个孩子时,他表现出了应有的有担当,他不再当着Martha的面和Niamh调情,还向Billy承诺他会当个有责任感的父亲,这样的话从一个阅人无数的情圣嘴里说出来还是会让人倍感温馨,不过他的滥情是否会就此终了还是很让人质疑的。
Martha是理性的,这是评价她的第一句话,无论是对待工作还是生活,就凭这一点就足以打败当今无数徒有其表的花痴缺脑愚蠢的女人,她明白一夜情并不等价于爱情,只是它发生了,而她恰好怀孕了,仅此而已。当她看到Clive拒绝Niamh,她说,一切都没有改变,请不要让你的生活试图以我们为中心,当她看到Clive为了成为皇家律师再一次靠近大法官的女儿,他手下的实习生Niamh,她依然是不动声色,点头,微笑,当她因为Gray Rush的袭击而流产,Clive过来拥抱她时,她要的也仅仅只是一个拥抱。而“工作就是Martha的一切”这样的定义也不完全准确,当她在洗手间涂上新色系的唇膏时,她一定也有她内心深处柔软的期待,当她躺在床上,抚摸日渐隆起的腹部时,她一定祈盼这个新生命的到来。
Martha终于如愿以偿地成为了皇家律师,这份意味着可以自由选择案件,还有各种假期的工作是她多少次违背了良心,多少次内心的挣扎,多少次不眠不休得来的,而Clive则没有,在他听完Martha阻止Billy揭穿Kate要拆散律所的阴谋时说LS永远是一个大家庭后,他笑了,本以为他会气急败坏地发怒,可是他没有,这似乎让我看到了一个不一样了的Clive Reader,也让人对MC恋情的发展有了些许期待,不过对于他和她而言,“爱情”似乎从来都不是必需品,两个将事业至于至高点的人又怎么可能会为了飘渺的爱情而搁浅前行的步伐,但还是希望下一季中已是皇家律师的Martha和尚未成功的Clive能演绎更多的精彩,
晚上太累睡着了,结果延误了《皇家律师(silk)》的最后一集。清晨将最后一集看完,结论是,这部BBC重装制作的律政迷你剧是我看过的最好的法律电视剧,没有之一。
对比娱乐精神大于法律职业精神的《波士顿法律(Boston legal)》,本剧更加专业,更加注重诉讼的环节,更加尊重法律和案件本身。《波士顿法律》为了完成戏剧冲突,可以将波士顿红袜子球队的获胜解释为法律可以宽恕的缘由。剧中到处是长篇大论的辩论,以及充满法律道德感的演讲,纵然精彩,但感到更多的是发挥编剧娱乐街头的辩论艺术和编剧能力,在好看之余也会失望,难道这就是我憧憬许久的法律职业?所以,《波士顿法律》虽然拍了五季,但是我只完整地看完了一季,对美剧的幽默感、自我嘲讽又自我标榜的拖拖拉拉拉有点厌烦了,第二季怎么也看不完。
《皇家律师》只有6集,刚开始我还以为没有拍完。看完之后,才知道,这就是全部,BBC总是非常严谨的,尤其是对待充满威信和骄傲的律师职业更是这样。本剧是由前任大律师皮特·莫法特编剧,保证了专业水准,将所有矛头聚焦到法律职业最精彩的刑事辩护。主人公Martha Costello迫不及待地登场了:不眠不休地阅读案卷(经常是在工作桌前睡着了)、连上庭都是带着大包的案卷、奔走于开庭的道路上、与当事人见面都需要争分夺秒。然后是似乎过于细致、乏味的交叉盘询。看Martha Costello的法庭盘询总是让我想起大学时看过的《舌战羊皮卷》,在上庭前耐心认真地阅读案卷,找准突破点,然后为整个法庭盘询设计基本路线,为构造一个难以辩驳的事实(不论究竟是否就是事实)而努力,通过反复、耐心、锱铢必较的法庭盘询,将当事人的破绽一一暴露,进而构造属于自己的证据环,形成合理怀疑,将检控方的控告推翻。在第一、二集中,Martha Costello对抢劫案和强奸案的受害人满含愧疚与自责,单方面地听信自己委托人的无罪说辞作为自己辩护的动力,为了完成无罪辩护,她将自己的假想事实强迫安到了被害人的身上。但毋庸置疑,正是这种积极求胜、极其自信地路线图设计,这种常人无法理解的精细、烦人的法庭盘询,才成就了Martha Costello的巨大成功。
将自己生活的全部定义为工作的Martha Costello,坚强自我、希望独立抚养孩子对孩子的父亲无甚要求的Martha Costello,流产以后依然坚持上庭并赢得胜利的Martha Costello,帮助罪犯脱罪、但对真正的受害人充满歉疚的Martha Costello,身为控方律师却帮辩方减轻罪名的Martha Costello,在自己的案件自顾无暇却对后辈不吝提携的Martha Costello,浑身洒满了阳光,饱含了对法律的热爱和执着的追求。这是一个真正善良、喜欢自我拷问、偏执、专业的Martha Costello,一个倔强、顽强、好胜、拼尽全力的职业女性,一个站在刑事辩护巅峰却又常常步入人性迷茫的大律师。
毫无疑问,当历史上的林肯律师等人渐行渐远的时候,在传统的正义感与现代的法律职业碰撞中,顽强独行的Martha Costello让我看到浪花,看到了泡沫的七彩,看到了一个充满道德感、被称为“圣女贞德”的律师究竟要如何生存、如何抉择。在皇家律师的面试中,当被问到,你不为你的职业骄傲?Martha Costello说,不(骄傲),这是工作,我努力争胜。看到这一段我沉默了,虽然我早已料到她会如此回答。如果有人这时候再谈书本上的所谓“程序正义是第一正义”,败坏程序正义、成就个案的实体正义是对整个实体正义的戕害的说法,有些太轻浮了。因为程序正义的不懈追求和法律的职业精神的约束,究竟让多少充满正义感的律师身背恶名,让律师成为人们口诛笔伐的对象。。。Martha Costello能够在迷茫中完成自我实现和救赎就已经足够了,无须多言。
至于本剧其他的花边,大律师与实习律师的暧昧、律所的灰色地带等等,不是目前我的兴趣所在,不多说。
看美剧,总是前几集各种惊险、各种噱头、各种神奇、各种吸引眼球,但最多5集之后,便会让人乏味,成为了习惯的机器——既然开始看了,就每天看一点把它看完了——即使是以出其不意为精髓的悬疑片,从一开头就能猜到结果。
但是看英剧,却如清茶,回味悠长。细节、张力、立体、总体构思、演员的恰到好处、丰满、整体感......
Martha是一个战士。‘我就是你永远的绝配’。
但工作是她的偏执点。除了工作之外,没有亲人、没有爱情、没有其他的兴趣、没有私生活、没有朋友、甚至连无意中留下的孩子在最后都流产了。她的能力,她的激情,她的理想,她的人格,让她成为了所有人仰视的对象,成了那个所里不可或缺的人物——不管是一个集体还是一个人,能做到让他/他们离不开你,就已经很不容易。
不得不承认,人的精力是有限的。但是,这是在一个领域要做到极致的必要条件么?这是生活中的常态还是一种变态?这是一种骄傲还是悲哀?
Martha是谁?工作成了她的投射。全部的投射。
但她是真实的。
好剧大概都有这样的魅力,让本打算克制着观赏的观众,最后用一个下午囫囵吞完。
这也是为什么发现它烂尾后我会格外失望和愤怒。
编剧的法律水平无需多言。第二集的强奸案看的身为坚持受害者无罪论的我都忍不住怀疑,嫌疑人的行为,在他自己的认知当中,是不是真的不算强奸?编剧可以把刑事案件当中多方主体因各自不同的利益、价值引发的冲突描绘的淋漓尽致,充满暗示性的语句,冷漠藏着厌恶的表情,法庭上的声声诘问,法庭下的苟且勾结……从而更凸显出Martha在一起起复杂的罗生门中抽丝剥茧的能力之高超,坚守原则之不易。
但是,镜头转移到情感和办公室政治领域时,编剧的表现只能用一塌糊涂来形容。
首先Martha决定留下胎儿。
-胎儿的父亲是一个Martha不喜欢、和她存在竞争关系、并且放浪形骸的同事
-Martha每天工作非常多,明明很敬业却总不得不开庭前一晚才开始看资料
-Martha没有背景,全靠自己打拼才有了现在的职位和地位。按常理会更加患得患失。
-Martha和自己的家人情感淡漠。全剧只有连声音都没的妈在电话里出现了两次。
总结:作为男性本来就相对无知,更应该在流产与否的心理、动机、逻辑方面下更大的功夫,但本剧编剧明显决定将傲慢的精神贯彻到底,并用自己的愚蠢中和法庭上的锋芒,避免带给观众过大的压力。
之后Martha流产了。
-人物:证据不足被无罪释放的嫌疑人,一个首集铺开故事、展现Martha的正直和业务能力后就退场的工具人。(每集都存在不同的工具人)
-时间:第一集退场后,隔了漫长而精彩(只有法庭部分)的四集,最后一集突然冲了出来
-形象与背景信息:无
-对Martha痴迷的原因:观众自行脑补
-Martha之前态度:克服上文提到的种种不利因素,要留下胎儿
-Martha之后态度:光速出庭,在结尾的阳光中微笑
-罪犯:再没出现,是否受到惩罚未知
流产是一个未发育完全的生命的消逝,是女性身体受到了严重的伤害,而不是体现Martha有多么坚强,或者促进戏剧化的工具性手段。如果编剧想通过Martha保留孩子的选择来刻画她对生命的尊重,或准妈妈身份带来的一往无前的精神,他就更不该在最后如此突兀的让这个胎儿夭折。这不但让之前的漂亮话“给孩子一个机会”可笑至极,让对此泰然处之的Martha宛如行为失常,更透出他自己的冷血。
不过Martha的行为失常也不只是在面对胎儿的时候,在办公室的斗争中,Martha看似疾言厉色,实际是人人可宰的冤大头。
Billy笑着说爱她,转头就跟Clive谈论起皇家律师的男女比例,给他吃定心丸;从窗口看到她急匆匆赶路的身影,没有动容,没有感动,只有一句得意的“什么脏活累活都可以交给她”——他在和企图跳槽的Clive对峙时眼眶里都含着泪呢!
Clive,背后捅刀,帮自己的实习生作弊,把Martha拖进“另起炉灶”的浑水。
Nick,在她忙的屁滚尿流的时候疯狂咨询,还好最后的结果大都不错;以及莫名其妙的顶嘴
Kate,从头计划到尾,疯狂游说,然后被扫地出门,最后关头被Martha的“we are 伐木累”所救
Martha作为水平极高的律师,周围却都是此等妖魔鬼怪,本身就是一个怪异的现象。不知编剧是否有把对特定同事的不满投射到了这些乱七八糟的配角身上?
说回到Martha。
她在法庭上永不言弃,对正义和真相有着偏执的追求:第一集不因对老人的怜悯干扰自己的发挥,第二集不因委托人的建议挖掘受害者的性史,第三集对童妓不抱偏见,竭尽所能的拯救孩子……每一集,Martha的敏锐、Martha的智慧、Martha将自己信仰的价值转化为现实无罪结果的业务能力真的深深触动过我。
Martha回到办公室,Martha面对着遭遇背叛的Billy——她无比信任和依赖的Billy,她怀孕后第一个通知的对象,Martha告诉他,你要原谅,we are 伐木累。
Martha曾屹立在法庭之上不厌其烦的强调和身体力行坚守的原则,被编剧轻飘飘扔到了一边。
不光如此。
面对向自己隐瞒信息的当事人急躁而愤怒的Martha还可以对一问三不知的狗狗眼实习生温柔耐心。
从一条犯人打了哈欠的信息就能推翻警方所有证据的Martha还可以对办公室的暗流涌动一无所知。
前脚骂Kate叛离的计划很肮脏,后脚就劝Billy放下。
Martha一会是强势的现代职业女性、各方争抢的王牌,一会又成了单纯天真、被所有人轮番利用后仍渴望真善美和大团圆的国产言情女主角。全程阴郁克制,台词考究,人与人之间关系复杂却好像没人感到困扰的逼格英剧,在结尾完成了向国产玛丽苏大爱至上剧的升华。我投入的时间和感情,还有强打起的智商,被按在地上摩擦之后又被踩了好几脚。
我真的很为Martha惋惜。如果编剧可以观摩学习一下现实生活的逻辑,按Martha的能力和口才,她本可以在工作之余活的更加潇洒坦荡,如果愿意她可以睡十几个(或者几十个)奶狗而不用怀着一个二流子的孩子小心翼翼;她本可以把自己的业绩摔在压榨她的老板脸上大骂你的收入根本离不开老娘所以shut the fuck up;她本可以不用那么焦虑,不用那么紧绷,不用那么委曲求全。不用强撑着流产后虚弱的身体,还要被安排扯出一个大大的微笑。
如果没有这么多傲慢的男性,对每个女性,又何尝不是多了这无数可能的选择呢。
不吐不快,欢迎质疑。
很多的美剧或者英剧,彰显的都是个人意识和个人的边界。当打开这部剧的时候,我以为会看到一个独立新女性,不论是人格的独立,还是知识的充实,亦或者是手腕的强硬。
她没有我想象中的捍卫自我,面对Billy对她明显的压榨,比如Billy用皇家律师这个诱饵去给她和Clive之间的战争与压力,比如一个又一个不停的案子,她竟然没有对此做任何的反击
她没有我想象中的独立,在收到Gash的勋章之后,在发现自己怀孕之后,她展现出明显的焦虑、担心与害怕,并第一时间告诉Billy。她真的相信Billy吗?她的信任点在哪里?
Billy对她的“甜言蜜语”,Billy对她的“保护”,在我看来总是裹挟着他自身想达到的目的。Billy对她皇家律师的申请,也总是一边鼓励着,一边扼杀着。
Clive在被Billy发现他想离开之时的苟且,甚至利用了她肚子中的贝比。那一刻,我想起她的实习生Nick为那对曾经的情侣辩护的狗狗们,Phebe获得了赦免,因为她怀孕了,而Phebe肚中宝宝的爸爸却没有因为新生命的出现而豁免。我甚至分辨不清Clive与女实习生Niamh保持的距离真的是因为新生命出现而改变,还只是通过这种好父亲的姿态来获得Billy的信任。在她失去孩子的时候,他抱着她,我感觉到他对她的怜惜,只是因为他知道她很痛苦,并没有为他的孩子离开而难过。
最后一集,Billy揭开女律师的背叛行为,她站出来说,我们之所以互相嫉妒与算计,是因为我们是一家人,我们在一起,我们是一家人,虽然之前她那么坚定拒绝女律师的邀请。
她要的是在一起,她要的是一家人,即使这过程中她受着剥削与倾轧。
腐国出品,基情保障。
最近最爱的两部剧都是律政剧,与the good wife截然不同的精彩,没有美剧的cliche,对于法律精神的精妙诠释引人深思,大爱女主啊,just have a huge crush on Maxine Peake!
慢热剧,开始好看了。最喜欢法庭上交叉提问。
女王
赶紧出第二季吧。。期待NICK同学的爆发~~英美法系的刑事律师真是让人羡慕啊~
无论是案件还是办公室政治都来得扛扛的,甩开只会卖腐的Suits无数条街。事业女性+律政=神剧定律继续有效。在英剧里看到赏心悦目的古典帅哥心情都要愉悦很多...
故事节奏,和演员表现都非常棒,收敛,有节制,但是精准。和美式法律剧有极大区别。但是第一节的案件仔细推敲是有BUG的,如果警官这么确信嫌疑人就是凶手,那么没有必要擦干净门把手,除非他想陷害嫌疑人。
请给我S2!!!NICK小哥别失业啊!!!!!
无与伦比地精彩!以一种前所未有的严肃态度描述刑事律师这个职业,并且真正超越对事件的戏剧性展示,而去深入地揭示律师的精神状态。女主角既不是一个圣女,也绝非一个讼棍。她有自己对这门职业的信念和坚持,也有自己的迷茫与妥协变通。编剧对律师世界的洞察让人佩服,事务所里众生相的展示尤其精彩。
律政剧一向为本人的最爱。RPJ依然性感,TH依然可爱,ND依然美丽~ 整部剧节奏飞快,信息量大,故事挺吸引人,如果感情部分再加强一点就完美了~
每集自成一体,整体勾连,剧情抓人欲罢不能,英式深沉激情在充溢繁文缛节的司法机关里迸发得真切感人;如何在职场混得风生水起兼不忘初心良知,Martha树立典范,善良、正直、细致、勤勉、果敢,几乎是完美女性的化身;暗流涌动的办公室政治风波煞是好看,各色人马演绎精彩。
浓妆艳抹坚强大妈 邪恶傲娇官二代萝莉 顺手牵羊软弱无能奶油小生 几个猥琐大叔————凑在一起好看到令人发指啊啊啊啊= =+
成为QC前基本每天都要读几个小时的case brief,不能挑案子,随时时刻emotion detached,上庭后逻辑速度要飞快……这行没有非常人的心智早就死了。
剧本扎实,细节考究,堪作英国诉讼程序的入门影视。
这比大多数美国律政剧好看,更加精致。
剧情紧凑,布景陈设一贯BBC高水准,搞得寡人都有点想转行了。不好意思,我就是律政剧医务剧之王。篓子尽情嘲笑我性冷淡吧!
期待第二季
大爱BILLY隐藏在不动声色里的老谋深算。。。。
同样是以女性为主角的律政剧,个人认为比the good wife更好看。
直接看完~~英剧就是简练。。。第二季什么时候开始?!