送我上青云(独家纪录片)

值得一看。女性想借男性的力量是借不到的，因为他们没有力量。他们是靠着女性滋养的。

男性在社会上一直就是伤害女性的（扑盛男一砖的小偷男，踢她肚子的精神病男），贬低女性的（比如老板男）。

生活中的男性也哈哈哈。盛男觉得文艺男是理解她的，想在文艺男上得到安慰，但是他担不起，他是假的空的是虚弱的，所以他逃跑，他用阿Q的精神胜利法，来战胜上门女婿的屈辱，这真让人哈哈哈。

盛男想在她合作伙伴上得到慰藉，那个人啊，抢她的稿子自己署名，明明是自己爱盛男却故意说盛男爱他，做爱后他在盛男身上得到了慰藉和满足，他看到彩虹的时候，盛男却在自己手动满足自己。

盛男的爸爸也厚颜无耻的想她帮忙还债。唯一对盛男说出我爱你的，是一个精神病患者。很搞笑吧！

就连盛男那个傻白甜的妈妈，都给老年男性带去了生的欲望和活着的美好。而且在老男人死后，只有盛男的妈妈为他流下了悲伤的眼泪。女人是多么温柔强大的个体啊！

盛男最终明白，自己才是力量的源泉，她放下了对男人的幻想，当她要精神病男对自己说我爱你时，是对过去的自己的嘲讽和告别。她终于自由了，她感受到了自然的风，托举她的上升气流，她自己可以送自己上青云，她终于可以对着天地万物 哈！哈！哈！

《送我上青云》以“女性”的性权力为话题，建立一个关于都市女性困境的寓言性的故事框架。但是，这部电影似乎仅仅做到了为“女性主义”而“主义”，并没有真正探讨女性个体的身体经验，而是套嵌在一种想象的模型之中，满足了都市中间阶层女性的“自恋”。

撰文 | 余雅琴

电影《送我上青云》自上映以来口碑一路高涨，尽管不算票房大热的作品，但这部小成本电影的上座率一度保持同期最高。值得关注的是，这部电影在首周末上映后，单日票房不降反而增长，猫眼预测的最终票房则比一开始番了三倍……

是什么让女性电影的票房表现越来越好？显然，近年来，中国女性尤其是城市女性的经济地位和文化地位都处在上升期。在一系列的公众事件和公共讨论中，女性越发成为不可忽视的力量，女性电影因此有了一个日渐庞大的市场。

女性不再满足于过去那种单一的描绘浪漫爱情的“小妞电影（chick-flick）”，而是渴望一种由女性书写女性生命的真正意义上的女性电影。从这点看，这两年的《柔情史》（杨明明导演）、《春潮》（杨荔钠导演）等作品或许都可以看做是这种倾向的产物。

《送我上青云》是一部让人观感复杂的电影。一方面，一部直接表现女性欲望的电影，该片颇有一些吸引人的亮点，作为院线电影，它打开了一些被遮蔽的话语；另一方面，正是因为这部电影以“女性”为主题，看完之后反而给人不适的感觉，很大程度上，这部电影只是将“女性”作为卖点。

《送我上青云》海报

01 当“性”与“女性”结合

可能只是落入一种新形式的男性欲望的窠臼

当“性”与“女性”结合，很难说是将女性的主体价值释放出来，还是落入一种新形式的男性欲望的窠臼之中。该片最大的卖点在于，在影片的首映活动上，社会学家李银河评价这部电影第一次在银幕上展现中国女性的自慰场景。但是，这个场景在电影里仅仅是一个不易察觉的过场戏，何况展现这部分真的有意义吗？它真的是所谓的彰显女性的性权力吗？

电影的故事，并不算复杂。女主角盛男是一名记者，在一次执行任务受伤后，意外发现自己得了卵巢癌，需要三十万元的治疗款。在同事兼好友毛毳的引荐下，她不得已答应为企业家李总的父亲写传记。在这个过程中，盛男从毛毳那里得知，自己做了手术后也将失去性高潮的能力。于是，在前往贵州写传记的路上，她见识了各种各样的人，品尝了人生百态，也开始了一场寻找性爱的道路。

盛男的父亲是生意人，早就背叛母亲在外面找了情人；而她的母亲则是一个家庭主妇，除了美容和保养自己，一无所长。因此，盛男无法依靠家庭，她隐瞒了自己的病情，还不得不带着“幼稚”的母亲一起上路。

《送我上青云》剧照

《送我上青云》的导演和编剧都是滕丛丛，她和这部电影的监制姚晨，一起构建起这部电影的“女性”叙事。电影的主创为女性，在内容上又罕见地探讨了女性的性欲望，这本应该是一部值得期待的女性电影。但是，遵循电影的逻辑来看，这部电影与女性主义在本质上是背道而驰的。

盛男看似是一个独立自主的女性，但她的几次觉醒都是通过身边的男性，是毛毳提醒她人生苦短，失去卵巢意味着失去得到性快感的可能。毛毳的提醒，让盛男感受到了时间的紧迫，开始追求性的快乐。在贵州的小城，她一开始对县城文艺青年刘光明产生了好感，并通过他理解了“好风凭借力，送我上青云”，胜男向其求爱不得，在兜兜转转之后，还是与一直陪在身边的毛毳发生了性关系，并通过爱欲加深了自己对生命的理解。

当接触到李总的父亲李老之后，盛男的人生观更是发生了变化。他对生命的态度影响了盛男。李老中风后过着清心寡欲的生活，遇见盛男的母亲后，激发了他想再活一次的愿望。当他再一次感受到对异性的迷恋之后溘然长逝，他让盛男领悟到：爱欲是人的生死之门，从哪儿来，还从哪儿去。电影的结尾处，盛男登上山顶，学着李老的样子，对生命发出“哈哈哈”三声大笑，决定接受手术。

其实，我们很难将这部电影理解为一部标准的现实主义作品，尤其是当盛男和母亲进入贵州县城之后，故事就进入到一种寓言体的叙事中。女主角的名字“盛男”与“胜男”谐音，形象英朗刚强，做事独来独往，性格也比较倔强，符合我们对都市独立女性的刻板印象。

电影以绝对主角盛男展开，我们可以看出盛男是一个都市女性的“典型”，她的遭遇基本涵盖了一个都市单身女性可以预见的所有艰难。因此，这部电影还是得到了不少观众的认同。只是如果仔细分析，电影的问题也恰恰在于此，电影并没有真正探讨女性个体的身体经验，而是想要将主角套嵌在一种想象的模型之中。

典型人物的塑造在艺术中是很常见的，但其实更加考验作者的功力。一个成功的典型人物应当建立在作者对社会深入的观察之中，而《送我上青云》的很多地方显然有失真实，有一种为了“女性主义”而“女性主义”的感觉。

《送我上青云》剧照

盛男的危机首先是身体上的，电影设置她得了卵巢癌，这种女性独有的疾病。得知患病可能时日无多之后，盛男最担心的却是性的问题。当然，我们可以把盛男对性的追求看做是对生命的留恋。可在事实上，即使切除卵巢后，女性未必会失去高潮，性快感的来源是多样的。而对电影强调失去卵巢的恐惧的本质，是女性担心自己失去性魅力，失去从男性那里获得快感的可能性。电影如此设置，将男性视为女性快感来源的唯一源头，本身就是与女性主义背道而驰的。

电影几次展现了盛男对男伴提出性要求的场景，基本上都是在其失意或绝望的时候，直接生硬地说出要求，甚至带有强迫的色彩，这当然可以被解读为是电影对女性的性欲的直接展示，是很“女权”的，但这种强烈与直接，不正是一种与女性主义批判的男权同构的求欢方式吗？如果在没有感情的情况下，男性对女性提出性要求会被认为是冒昧甚至是“性骚扰”的话，那女性为什么就可以呢？事实上，正是这种“双重标准”让电影的议题性显得可疑和失真。

电影的设定最终还是让盛男和毛毳发生关系，我们其实看不到这两个人之间产生过什么火花。毛毳因为盛男搅黄了自己的生意而愤怒，因此对盛男提出了性要求，电影还展现了盛男的反抗。但是转眼间，他们就进行了鱼水之欢，电影里自慰的一场戏也在这个场景出现。当然，我们依然可以将这个部分解读为导演的“先锋”，让一对不是情侣的男女发生关系。可是仔细想想这个过程，其实还是一个强势男性（毛毳健康并富有性魅力）对弱势女性（盛男有疾病且独身）的情感攻势的过程。

那么，这种女性对自己身体真正的主宰实际上并没有建立起来，电影中的女性角色都处在一个依靠男性，需要男性引导的地位。甚至，毛毳在一开始解释自己为什么不和盛男发生关系的时候，还以自己过于优秀，怕盛男难以忘怀为由，这几乎就是男权思想的集中体现了，这种情况下盛男在对自己身体快感的开发上还是仰仗毛毳，这多少会让观众有种匪夷所思的感觉。

02 《送我上青云》仅仅是满足了都市女观众的“自恋”

该片的主演是姚晨，她也是这部电影的监制。因为同样是女性议题，这部电影很容易让人联想到同样是姚晨主演的去年的票房黑马《找到你》（票房预测同样是低开高走，最终达到两亿元）。

都是表现女性的生存处境，《找到你》虽然与《送我上青云》一样，都有一种“女性主义的刻板”倾向，将男性与女性建立一种对立，试图表现普适性的女性遭遇。但是，《找到你》毕竟还是关照到了底层女性的命运，建立了一种比较广泛的女性“同盟”。而《送我上青云》则没有建立这种更宽广的女性观，虽然探讨的是女性都会面对的性问题，其实只是表现了女主角一个人而已。电影中出现的其他女性，更像是符号性的人物，面目模糊甚至面目可憎。

《找到你》剧照

电影只是塑造了盛男一位相对丰满的角色，对其他女性角色缺乏深刻复杂的描绘和共情能力，李总的女儿更是连一个正面镜头都没有给，完全被塑造成粗俗的土大款。而盛男偶遇的在河边因为丢失棺材而哭泣的老妇和女儿，则被塑造成骗子，用来突出盛男的机智。而着墨较多的盛男母亲，在电影里也仅仅作为成熟的盛男的反面。作为一生都在依靠丈夫的女人，电影将这个角色塑造成一个超龄“少女”，极尽夸张，并让其成为李老的“性对象”，但她的复杂性和性格却依然模糊不清。即使面对女儿的绝症，她似乎也没有表现出真实的情感，在电影里仅仅是一个功能性人物。

当然，这些都是社会常见的人和事，只是电影将这些素材进行了高度的戏剧化浓缩，这部电影实际上想要展现的是一个寓言性的女性生存空间。但是，这部电影所展现的社会空间，却是非常的狭小。

电影中的盛男从事着一份还算体面的记者工作，有一个虽然可能破产，但实际上有自己公司的父亲，盛男的困境并非真的是经济上的困境（尽管电影表现她需要筹措三十万元的手术费，但在另外一方面，仅她母亲开的车就值这个费用）。不仅如此，电影还特地突出了她有一个没有读完的博士学位，这些都可以被看做是标记盛男社会身份的符号。电影为了突出她的性格，还设定她烧掉了父亲送给情人的奢侈品包，以及她直接拒绝李总的傲慢等等，这些都表明盛男对钱的态度。盛男之所以没有钱治病是因为她有着一种属于知识阶层的骄傲，而不是真的陷入到无法解决的经济困境里。电影的最后，即使没能获得李总的支持，她还是顺利进行了手术。尽管意外得病是一种人生的不幸，可是盛男的处境显然比大多数单身女性好得多，因此，这部电影多少有些故作伤感的部分。

所以，不论以什么角度来看，盛男的女性困境并不具有真正的大众性，这部电影明显是拍给都市中间阶层的女性看的，电影里有城市女性向往的诸多元素：时间自由的职业，说走就走的旅行，异域的美景，一次性的艳遇……甚至，有些刺激但是可以解决的危机。

这些元素，与那些被投射在CBD高楼大厦的玻璃外墙上的巨幅广告上的内容别无二致。因此，与其说《送我上青云》关注女性的生存状况，不如说它仅仅是满足了都市女观众的“自恋”。我们在盛男身上看见的是城市中间阶层的女性对女性苦难的想象，这部电影的问题意识似乎更像是一种“何不食肉糜”的疑问。

作者 | 余雅琴

编辑 | 崔健豪

校对 | 翟永军

未经新京报书面授权不得转载，欢迎转发至朋友圈。

微信公众号：moviesss 首发于 MOViE木卫

谈《送我上青云》之前，说说🇭🇰最近的事情。

国人看问题，喜欢站到高山上，替老大哥思考。🇭🇰这破事，用脚趾头都能想明白：这帮年轻人啊，找不到工作，买不起房子，就出来闹了。

三个字：没钱了。

与之相对应的，则是国人手握新四大发明，挺直了腰板，挺起了胸膛：

我们有钱了！

🇭🇰只是一个话题，我不是真的要讨论时局。顺着有钱没钱这个话题，想起这两年看到的中国电影，尤其是与当下社会现实发生关系的，大多弥漫着可怕、不安和近乎恐慌的金钱焦虑。

不说后来有了钱、住到好房子的《后来的我们》、《内幕玩家》和《柔情史》，一袋钱引发了《云水》和《大世界》，一条人命价值多少钱的《淡蓝琥珀》和《我不是药神》……一个“穷”字，它就会击垮各个阶层所有人。 相比“有钱了”，中国人更害怕的，是“没（有）钱”，是多伦多车队叫嚣谩骂的“穷X”。它比心魔还吓人，像个随时复发的顽疾，在每个人身上挥之不去。

所以你说中国人活得幸福？单讲电影里看的，我觉得一个比一个苦，愁眉苦脸的，掩饰不住。

就说暑期档，今天看到的《送我上青云》，还有发生在重庆的《铤而走险》，本质上，还都是在讲这个事情。《送我上青云》的姚晨，房租4000，需要30万。《铤而走险》的大鹏，需要10万。李梦，需要200万。全是白纸黑字的明码标价，得病就死。

数字之余，《送我上青云》的姚晨如果继续活蹦乱跳，故事就切换成了郝蕾主演，同样讲述女记者苍白人生的《春潮》。 《送我上青云》➕《春潮》➕《再见南屏晚钟》➕《柔情史》，它们纷纷讲述起女儿和妈妈的家庭故事，大多是互相无法理解，难以相处。

不少女性观众，都对《送我上青云》点了赞。原因是姚晨这个角色，遭遇了来自男性世界的压迫与荼毒。即便处于落难状态，她也拒绝向周围妥协，继续莽撞。

毕竟，盛男这个名字本身，就有一种和男性较劲的期许。

片中男性角色，从搞了女同学的父亲，到见艳心动的老头子，有钱装大款的企业家，想变得超级有钱的同事男，还有一个放弃了尊严、压抑了自我的才华男，基本上都是面目丑陋，滑稽可笑。尤其是后面几个人，还处在互相否定、相互鄙视的虚伪等级关系之中。 值得一提的是粉红西装油头男，单凭“别跟我啪，啪了之后，你的余生会永远回味这棒棒哒性爱”之类的台词，真乃新油田之子（有人举报说，他太像周一围）。

唯一例外，沾了点仙气的，大概是老头子，他负责解决了女主一大问题，把妈妈带走。另外，作为自传对象，人之将死 ，其言也善。

大限将至的胁迫下，去他妈的有钱没钱，姚晨说出了少见的犀利台词，主动吐露欲望，上位其他男性角色，也是电影一大亮点。

但《送我上青云》的最大问题，应该是来自风格杂糅不统一。不少台词干涩生硬，比如妈妈一口后配的嗲声嗲气。 电影以开头的疯子一脚、结尾哈-哈-哈三声，本应该是带有黑色荒诞意味的轻喜剧，如频频起跳的脏话粗口（老子骂儿子），包括被许多人误以为姚晨心脏病发作的事后现场，让人摸不着头脑。从没有性生活到欲望得不到满足，这道滑动门，过得也太快了罢。同理，片子在生命大限的危机紧迫感上，也着墨不多。出血那一段，包括姚晨的当下反应，都更像在排喜剧梗。

切入原生家庭时，电影又带有批判色彩，尤其是对母亲的一番控诉，义正言辞。

到了贵州外景的云水缭绕，片子又自带艺术片腔，包括作为金句台词出现的“爱欲是生死之门，我从哪儿来还回哪儿去”。 近乎讽刺挖苦的，是横空飘来的斯文眼镜π，当电影想要探讨起尊严时，就安排一场戏，让你看看尊严被踩的样子。

从无人机的上帝视角，到青山数峰青的山水外景，《送我上青云》似乎对这个物欲横流人人想要力争上游，寄生上流的中国现实，通过一名饱受戕害、抑制欲望的女性，提出了质疑。

在上山下山的男性权力等级图中，作为女记者身份的姚晨，既是配合又有抗拒，既是主动又有不得已为之。当没有人可以保护你，当你连自己都保护不了自己——甚至还得保护另一个女人的时候，怎么办？遗憾的是，电影触及了许多问题，却没有找到答案。原来只有到快死了、没钱了，一个人才能正视自己的欲望。最终的释放自我，更像是一厢情愿。

你给姚晨表现打几分？

点映场观影，简单记录。

一次很奇特的观影体验。前后比较一般，中间有一段好起来了，整个影院都在笑。一部讨论个体死亡和疏离的电影，能营造出这么举重若轻的效果，蛮厉害。可惜没撑住，处女作导演还是沉不住气，一定要深刻、剖析、和解一下，最后就有点儿四不像。

摄影匠气。雾霭沉沉的江景特好看吧，人物一定要戳在中景，不大不小。偶尔几个开眼角一样的大空镜很漂亮。一些场景有了《雾中风景》的感觉，但要么人物行动承载了叙事，要么干脆就是在吵架撕逼，有点可惜了。感觉是《长江图》里比较一般的片段截取出来，就是这个电影的水平。但也不错了，李屏宾那么胖了，不是谁都请得动。有一段母女隔着李父吵架的戏，张力很足，姚晨每一句话，都能看到杨新鸣沐浴在吐沫星里仓皇的表情，印象深刻。

导演想表达的东西不深不浅，足够撑起一部电影的叙事，却也没什么野心。可问题在于手法有点太老套，一切全靠聊天，演员都没什么表演空间。姚晨袁弘在船尾聊天那段尤其明显，看的我尴尬症发作坐如针毡。当然，这段尴尬后面很恰如其分地反作用在了这个角色身上，合理是合理，但不高级。俩爱好摄影的人，不讨论讨论相机镜头什么的，为了佳能尼康你来我往一下，你给我卷根烟我给你递个火，发现你袖子里手腕上有个以前的纹身之类的简单情节，都没有，一切全靠说。这边说北极星离我们多少光年，那边直接就我想和你做爱。观众眼里，这情绪就撞墙上了。

信息传达的层面太单一，这也是为什么这电影很多段落让人看着累。其实光拍说话也能拍的高级，比如洪尚秀，我觉得这片子借鉴一下就能特好了。洪尚秀那个对话，比这部电影里尴尬一万倍。但角色手里有烧酒瓶子，有炸酱面，有打火机，那个动作那个表演，人物一下子就是活的。

当然也有不累的角色，就是杨新鸣的李父和吴玉芳的梁美枝女士，喜剧担当，李老爷子基本张嘴就是段子，要么中风了没法撸了，要么儿子是个平凡的傻逼。但这些有点伍迪艾伦的小段落，也反映出了电影一个不小的问题，类型混乱。我不是在看一部挺沉重的电影么？你消解死亡沉重的方式，要和这个死亡本身紧密相连，比如女主下体出血，我开一个来大姨妈的玩笑，这是消解。但你让另外两个人变成段子手，话里还基本没有女主的事儿，这就很奇怪了。

我觉得按照电影本来的路线，你就讲姚晨这段寻找性爱和解脱的旅行，那就应该直接以女主为视点人物封闭性叙事，俩老人的对话就不应该出现；如果你想把梁美枝也做出一条情感线来，那就得让她们母女戏份和矛盾的体量相当，而不是在电影中段，母亲的角色消失了相当长的一段时间，直到李老爷子去世之后，才哭泣着出现。导演到底是想写一个女人，还是一对母女？我觉得肯定是前者，但写着写着，梁美枝也很丰富了，最后弃之可惜，但放进来就搅乱了本来的叙事。

觉得导演厌男挺明显的。故事里除了对杨新鸣饰演的李父展现了一些温情和幽默之外，其他男性都太惨了。要么是被当成狗养了十几年的伪佛系文青，要么是自信器大活好到全场哄笑的死直男。狄仁杰，不对，梁冠华的李总更直接是一个纯粹的反派，又蠢又坏，一点善良和懦弱的瞬间都没有（可能导演觉得孝顺就算吧）。这么个丑角还带着几个哈哈大笑的小弟，像是在看讽刺漫画，在一部艺术电影里是挺不可思议的人物塑造。可见，导演只想和父辈和解，没想和任何男性，以及父权社会和解。你们死直男没什么值得塑造的丰富性，你们丫就是一群热爱SPA 和胸大无脑小姑娘的雄性动物而已。

有点小遗憾，还是没看到现实性，还是没有中国小县城的空间感。开场烂尾的商业街和码头丢棺材的老奶奶有那么一点质感，后面就是佛寺餐厅酒店房间大混剪。没有小镇居民露出一个小地方人的表情，没有小摊位的烟火气，没有贵州山里雾瘴里的鬼气森森，矛盾也都是几个人之间转来转去，不吃饭不遛弯，景也显得单一。这就是为什么《路边野餐》从故事到手法无一字无来处，我还是很喜欢的原因。里面的人喝酒，去游乐园，用气枪打气球，吃粉儿，买散装白酒，吹笙，真实地活着。而大多数的电影镜头里，看不见县城真正的公共空间。大理石面儿的反光里，拍不出来石头和青苔上发生的故事。青云之下，没有县城。

以上都是看的时候替故事遗憾的地方。整体上，这部电影有点太规矩，太学院，太知识分子，够了工整却不够活。映后听了一些参与过项目、读过剧本的感言，都说成片和早期粗剪大不一样。感觉是一棵枝桠丰富的大树，被导演最后修剪成了有点园林范儿的。

我的维度上，本片比《长江图》《冥王星时刻》和之前一样聚焦三十岁女性社会定位焦虑的《柔情史》完成度都好一些。但总体评价上，可能《上青云》与这三部都在6分左右。完成度对于艺术电影来说，是太低的要求了。滕女士下一部电影，应该更勇敢一些。

8月11日，《看电影》观影团映后，导演兼编剧滕丛丛、监制兼主演姚晨聊了很久。关于电影、女性和女性电影，本就有很多论争，正好听听她们的声音。

主持人和观众的问题已简化，她们的谈话就保留原汁原味吧。

什么时候有念头动笔写这个剧本？

滕丛丛：大概就是2014年初左右。自己的人生有些经历，之前的时候也是文艺青年，觉得自己特别棒，就谁都看不上，踏入社会后突然间发现，真的很多事情是徒劳的，很多事情不是说你努力就能达到的。从青年的愤怒，到成年人的成熟，你要经过这样的转变。当我开始去转变的时候，我就开始动笔去写这个剧本了。里面有一些个人的体验和经验，但它绝对不仅仅是个人体验和经验，因为三十年的人生是有限的。又经过了漫长的大概三年的剧本成长，还有我自己的成长，最后是2017年3月才定稿的。

什么时候读到剧本？读到哪决定参与？

姚晨：应该是2017年的时候。制片人顿河，也是我的好朋友，他把这个剧本发给我，他说，听说你现在在做公司，也在找项目，你看看这个你喜不喜欢，这是年轻的创作者自己写的剧本，她还想自己导。我看完以后我确实很喜欢，她里面的趣味也是我喜欢的，包括这个人物也是我想靠近的，也觉得她似曾相识。虽然距离我是有些距离，但是我觉得通过她，我可以做一些自己想要表达的东西。所以很快地我就达成了合作，跟导演见面、沟通，然后互相了解，然后推进这个项目，基本上是一个蛮顺畅的前期筹备工作。

写作剧本用了很长一段时间，中间发生了什么？

滕丛丛：我第一稿是3月，大姚看到的时候就是8月，中间没有很长时间，但我写的时间是很长。中间，我是觉得我去开眼界去了，就是以前自己的生活，按部就班的，个人体验放到故事当中，承载的范围太小。它很像一个都市小品，就很像《弗兰西丝·哈》，我很喜欢那部电影，当时有点想做这种风格的。但是后来我确定这个角色是记者之后，我觉得，它不应该是一个都市小品。我去采访了很多记者，去跟他们去现场，包括他们给我讲了很多工作当中遇到的故事，有很多很精彩的东西，完了之后我把一些事情进行重新的糅合。我觉得自己那个时间段成长也很快速，基本上每半年我会再推翻一次。觉得自己之前剧本还达不到自己想要的标准。后来我还买了一个非常有名的作家阿乙老师的短篇当中的一个角色的使用权。大概到2017年的时候，我觉得我有点成长不动了，我估计我能力就到这了，那个时候才定稿的。

姚晨：刘光明那个角色。

很多人都说这是“女性电影”，你们怎么看待？

姚晨：首先这是一个女性导演的作品，（笑）然后又有女性监制。两位主创都是女性，但是我们其他的主创部门还都是男性，不是说女性电影就要把男性排斥在外，女性电影的完成也还是有很有非常热爱女性的男性创作者共同发力来完成。我们这几天的观影场，也收获了很多观众的反馈，很多女性观众看完是非常激动地跟我们交流，很少看到女性欲望这么真实、坦荡地在大银幕上被呈现，而且完全是以一个平视的角度在向大家呈现。包括阿乙老师，他说作为一个男性，看完这部电影才发现自己从来没有真正了解过女性，这让他很痛苦，他也才第一次去正视女性的痛苦，他觉得这电影对他之后的写作会有很大的改变。

滕丛丛：对，我觉得大家定义女性电影，就是女性的主创和以女性视角来讲述。很多前辈导演，包括张艺谋导演的《秋菊打官司》和冯导演的《我不是潘金莲》，如果不是因为是男性导演的话，也可以定性为女性电影，因为它就是从女性视角来讲一个女性的心理路程。如果大家要定义女性电影的话，我是这么认为的。

技术不发达时，体力是很重要的条件，但技术发展了，男女可以做相同的事，意识却没提高，这是否电影的一大背景？

姚晨：确实是根源。其实意识到这些问题，都是从个人的困境上开始。我大概在两三年前，我觉得自己已经来到了做演员非常好的年龄阶段，但是我发现，我想拍的那些戏非常少，在电影的市场上，好像对女性的刻画要么是很简单的少女形象，要么就是属于婆媳的狗血剧，家长里短的，非常有烟火气的女性形象，而且女性好像都是隐忍、愁苦的状态。但是我又觉得，在现实生活中，我明明看到非常多优秀的女性，她们都有自己独立的思考能力，人格也非常独立，她们在做的事情也非常出色，但是我们不管是大银幕还是小荧屏上，对这一类女性的刻画是非常少的，有也是皮毛而已，没有真正地深入到她们的灵魂中去。那个时候我还想等待，但我发现女演员是等不起的，我们真的等不起。（笑）时间对我们来讲是非常金贵的，我想，我抱怨也是没用的，还是自己为自己做点什么，或许还有可能一个事情推动一个事情，改变一些氛围。所以那个时候就想做坏兔子影业，那我们把这个电影作为坏兔子第一部参与制作的电影，第一确实它体量上没有那么大，我们作为一个零经验的电影制作公司，我们可能也相对不会那么大的一个压力产生，因为也不会对票房有过高的期望。就像一个新人一样，一切从头开始，学制作，学怎么做一个监制，（笑）但这些工作也让我从另外一个角度去看演员这工作怎么样，我也看到这两年也有越来越多的演员朋友，还有一些别的职业领域的女性都会站出来，讨论自己的职业困境，其实这些困境根源都在你刚才说的那个地方，就是整个社会环境对女性的认知，还停留在一个相对陈旧的程度上。但是我想，这些改变可能需要每个个体都能够付出努力吧，才有可能把这条路搭起来。

点映后，很多男性观众也非常喜欢，这是意料中的吗？

滕丛丛：有一点点意外。（笑）之前其实做好了准备，剧本给我们确认的时候，他就跟我说过，你要做好心理准备，这部电影会有一部分女性特别喜欢，但也会有一部分男性特别讨厌。所以我只做了这个准备，没有做“男性观众，哎，好像也挺喜欢”的准备。

姚晨：其实是有一些男性角色会感觉到自己多少是被冒犯的，可能他们在这个电影里头，没有看到在常规影视剧里头那些理想化的男性形象。但事实上，导演在创作这部电影的时候，我们都没有过刻意丑化男性的想法，反而是非常平实地，不管里头是男性还是女性，我们都只想刻画人性的部分，而对性别，我们是没做差别化对待的。

好玩的地方在于，传统社会中那些成功男性，在女性眼里可以是那样……

姚晨：看剧本的时候，我最喜欢刘光明这个角色。所以我是觉得丛丛对这个角色，在落笔时还是有关怀的。

滕丛丛：我觉得，你说的是一个女性电影，女性主创和女性视角，但是我觉得，我们片子当中对男性也是关怀的。我们觉得，这个世界也给了很多男性世俗成功的压力，就是，你这个人成功就是你有钱，你家庭美满，你有趣，你有很多爱好，你灵魂有趣，都没有用。大多数人对男性成功的定义，也是不太公平的，就好像对女性的很多要求，也是不太公平的。

姚晨：刻板化的，男人不能哭，一定要坚强……

滕丛丛：对。

四毛的觉醒……

姚晨：对，其实我们原来有一场戏，很可惜，因为篇幅，删除了。那场戏是介绍盛男和四毛工作的小报社，挺破败的一个报社，又一次面临搬家，因为房租又涨了，然后报社里堆满了废旧的报纸，成捆成捆地准备卖个收破烂的。四毛走进来的时候，同事叫住了他，拍了十块钱在他肩上，说，“四毛，你的那堆废纸，卖了十块钱。”四毛特别认真地跟同事说，“什么废纸？！那是我在这个报社里头待那么多年，写的27个头版。”同事说，“你就知足吧，隔壁的铜版纸才卖了几块钱？”其实我们还是想通过这样的戏，来介绍他们的生活环境。我觉得环境和个体之间的关系，是密不可分的。

隐藏在生活中的东西都上来了……

滕丛丛：我很喜欢我们当下社会这些看过去很荒诞， 但是仔细一想又很合情合理的小故事。我觉得这是这个时代赋予我们创作者最大的财富。之前的时代没有这种事情，只有当下会有，你不知道未来会发生什么。所以我觉得一个创作者不停地去关注这些当下的事情，其实对个体本身有很多思考在。里面有很多这样的小情节，说到江边的老太太，还有戴帽子的疯子，那也是有一个源头，就是90年代有很大规模的气功热，整个广场的人都戴着那个小锅盖，在那里接受“宇宙的信号”。就是我们这个时代看上去很荒诞，你觉得很好笑，但你仔细想想其实又有很悲凉的人性的小故事。这个跟女主角的成长环境分不开，也使她一步一步走向觉醒的过程当中，每个人都是一阵好风，都要让盛男去经历这些人，不同的事情，然后让她对自己内心有一些思考，对生长的世界有一些思考和回馈，最后她才能够达到自己和自己和解、与这个世界和解的过程。

电影要有很清晰的表达，又有适当模糊的部分，要让观众对模糊地方做出理解。比如棺材……

滕丛丛：我觉得在盛男的这趟生灵之旅之中，最重要一个人物是李老。她和李老都是将死之人，一个是这生挺圆满了，死亡对他来讲不是什么，但盛男是一个正值壮年的青年女性，她还有很多愿望没有去实现，她对生死有很多恐惧，所以这个棺材其实就像她的死亡隐喻，一直伴随着她，从开始到最后。这棺材让李老得到他生命最好的一个结果，就是“爱欲是人的生死之门，我从哪来，还从哪去”。这个也是盛男在这趟生命之旅当中一个非常重要的题眼和觉醒的点。

最悲凉的是盛男在医院看病时，得知卵巢癌时，台词是这样……

姚晨：“也没有乱搞男女关系，好多年没性生活了，怎么可能得卵巢癌？”她直接把这个病和她的道德挂上钩了。哪怕像盛男这样一个不容易被屈服的人，长期在这样一个环境里头，她还是会慢慢地被洗脑，被驯化，直到死亡直接降临到她面前的时候，才能够让她冲破这个迷雾，去面对自己内心真正的欲望，去直面她生命的真相。

上一代的美枝有不一样的反抗方式……

姚晨：还是用依附的方式来寻求自己，但盛男用自己的方式，是真正的自救。

滕丛丛：我觉得也是时代的进步。我们的父辈的成长环境也是那样，她能够做到的改变，其实一个人是很难去对抗整个历史洪流的，她能做到的最大改变到这里，也已经很好了。但盛男不一样，她成长在一个信息非常发达的时代，她能够接受到更多独立的思想也好，教育也好，自己本性的成熟、性的成熟也好，她的反抗是跟父辈的反抗是不一样的，但是我不觉得，因为父辈的反抗很小，就会觉得你有什么示弱，我觉得一点点的反抗也值得鼓励，一点点改变也很棒。

拍摄两段床戏时有心理障碍吗？

姚晨：其实我一开始看剧本，就对这两场戏比较忐忑，那个时候就不停问导演，她想怎么拍这场戏。因为说实话，我要把自己托付给一个完全没有拍摄长片经验的年轻人，不管是我的身体还是我的灵魂都要交付给她，（笑）就真的是一个非常考验我的决定，真的是一场豪赌，因为我不知道她把我拍成这样。可能我们国外电影，你会觉得这种拍摄是稀松平常的，但其实说实话，国外的欧美演员也不是每一个人都可以接受拍这样的戏的，哪怕我们已知的很多很大的演员，像梅丽尔·斯特里普、凯特·布兰切特，她们都是基本不拍这样的戏的，因为她们不需要再靠这样的戏去做点什么，也有自己的一个标准吧，但这个标准倒没有与敬业不敬业这个层面有关。很多时候她们用的是替身，在《卡罗尔》里那个是替身。但显然，我们这个戏也没办法用替身，（笑）所以就经常问导演这个问题。导演想的很简单，“演员都应该会吧？”（笑）其实如果拍不好的话，很有可能将来会出现一种声音，会觉得说，“一把岁数了，还想再搏一把呢！”所以在拍这场戏之前，我们所有主创在一起做了很充足的功课，从摄影老师到录音老师到灯光老师，大家在一起非常认真而严肃地，包括导演，我们在一个房间里头，还有我跟男演员，在密谋一件很重要的事情，讨论这场戏的体位，怎么样通过变化体位来表现人物关系的改变和推进。第二天我们拍的时候大家还是蛮紧张的，我觉得那天，不光是我们来讲，对他们每一个人来说，都是一次挑战，对自己天性的挑战。我觉得那天是大家一起解放了天性。我们把所有的其他工作人员都清场了，只留下最重要的几位主创。主创老大们也要做助手的活，（笑）自己来调灯光，调机位，还要自己打板，灯光老师还要给我盖衣服，拿水，（笑）我还给大家放了下音乐，就放那比较能够调动肾上腺素的，然后也比较性感的音乐，（笑）大家进入到一种氛围里头，来拍这场戏。甚至连我先生都加入了这场戏，他是场外指导，然后在远程遥控这场戏的光影。（笑）所以后面特别鸣谢他，因为我们这部戏的调色都是由他完成的。然后我们找了很多参考，《龙纹身的女孩》这类的，为这场戏做定调。我记得拍完第一条时大家都不好意思看回放，（笑）我一转身，大家的脸都红扑扑的，（笑）甚至录音老师，因为他都是不苟言笑的，戴着耳机，那天他脸涨得通红，把耳机摘下来后，“哎，不行，太刺激了。”（笑）就放他的旁边，哈哈，内心都受到了挑战。但是我觉得那两天，我们有两天时间拍完了一场做爱的戏，一场自慰的戏，那两天拍完以后，大家都突然有一种默契，好像共同守护住了一个秘密，在情感上也突然产生了更紧密的勾连。我相信，那两场戏对在场的每一个创作者，在未来的生活里都会有潜移默化的改变。对我，作为演员来讲，是特别彻底的一次天性解放，可能在此之前，我会在家里头观察自己的身体，会很自如地袒露它，但是我作为创作者，这是我第一次完全摆脱了身体上的所谓束缚。我觉得在那两场戏里我的身体是自由的，与盛男完全融合在一起。

“送你上青云”的精神追求，创作现阶段更赞赏什么？

滕丛丛：是王国维吗？人生的三种境界，一个是看山是山，看水是水。第二层是看山不是山，看水不是水。到第三层，又是看山是山，看水是水。人是无知的，因为无知所以自由，所以不知道愁滋味。然后慢慢地你会经历很多事实，人世疾苦，你会陷在其中，有很多自己的灵思，然后到第三层的时候，你见过人间疾苦了，但你还愿意热爱生活本身，就是有一句现在流传比较俗的话，这个世界上只有一种英雄主义，就是看破生活本质后，依然愿意热爱生活的人，我觉得最后的这种情况，才是一种真正有智慧的情。

姚晨：我没导演说都那么好。因为我不确信能给出一个正确的答案。其实片子里盛男一直说她想做正确的事情，但我对正确这两个字始终是报以质疑的。这个电影当时让我很喜欢的一个地方，是它写的是众生相，见众生，见自己。每一个个体都是完全不同的，每一个人的人生轨迹也是不可复制的，我倒不认为梁美枝的活法就一定是最好的，或者是不正确的，我也不认为说盛男或刘光明的活法一定就是最糟糕的。怎么说呢？

滕丛丛：“如鱼饮水，冷暖自知”那种。

姚晨：其实我觉得，每个人都在寻找自己的那条道吧。但是其实不是每个人都有机会上青云，不是每个人都能等到好风。包括这电影里头，我觉得盛男最后，她是一个很勇敢的人，她等不来风，就自己上青云，不再依附任何人，她最后有能力让自己快活了。最后的结尾是开放式的，但她发现爱这个事情，不再是非得来自另外一个人，我觉得那一刻她是卸下了千斤重，所以她才能够突然身轻如燕。你不能因为一个人可能没有想明白，就苛责她是不正确的。不是每个人都有这种机会，电影是给大家提供一个理想。

棺材从头到尾一直出现，有什么关联？

滕丛丛：有点意象和魔幻的概念在里面。李老躺进棺材，也是一个意象，他真实的死亡是在他家自己的床上死亡的。你看到棺材的串联就是一个象征的手法。

美枝说“19岁生了你，不知道怎么教育你”。现实中你是怎样的母亲？

姚晨：我应该能比梁美枝强吧，（笑）我没有那么年轻，我生他们挺晚的，心智还比较成熟，所以不会逼迫他们要去做所谓正确的事情，时时都要拿第一。没有这样的苛求。

关于高票房和高口碑……

姚晨：我其实是真正希望它有票房。（笑）为什么这么说呢？说实话，刚开始拍这部电影，投资这部电影，我真没指望它赚钱，从一开始我跟出品方江老板就告诉我，你别砸那么多钱，真金白银扔进去，我现在就可以告诉你，这个戏肯定不赚钱。我说没关系，我知道它不赚钱，但是我很喜欢，非常希望它拍出来了。但现在这电影快上映了，我是希望它能有票房，为什么这么说？因为有票房，意味着它被更多人看见，也意味着盛男这样的女性被更多人了解、被更多人热爱，也有更多人来了解当代女性到底是什么样子，不再是那些傻白甜，有票房也意味着将来能鼓励到更多想拍、想写这些电影的创作者，这些电影才有机会不断地去跟大家去见面和交流，所以我中心思想是大家回去写写微博，帮我们多宣传宣传，谢谢。

我们必须对自己诚实。我不认为这部电影和任何性别意识或者女性意识有关，盛男的问题完全可以变成任何男性的问题。我认为这部电影的主题是和解，但不是妥协。

坦白讲盛男这个人物我没有任何共鸣，姿态太过了。反倒是那些看似不适的配角，妈妈，李老头，刘光明，阿毛，随着剧情的推进逐渐展现出丰富的层次感和人性的复杂性，我会更能理解妈妈对年轻漂亮的愚蠢而脆弱的失落，阿毛尊严感的幻灭，刘光明内心那份对尊严的疯狂，还有李老头，死之前最重要的是对人间美的留恋，道德和内涵不再重要。相较之下，盛男对世界激烈的对抗有太多细节显得盲目而傲慢，李老头说，爱欲乃生死之门，一语勘破那些虚妄的灵魂假说。盛男的悲哀在于，过高看重精神的价值，对自己的身体太恶劣，对自己的欲望太恶劣，即使是奋不顾身的那种求生般的性爱，也是对身体的惩罚。人如果不能好好爱自己的肉体，其实即使看重的精神也是空中楼阁，那并不是理想，那只是梦。和解不是目的。

电影很容易误导人的一个地方在于，它的前提是，追求精神深邃和追求肉体享乐是天然对抗的，有精神洁癖的盛男充满一种智识的傲慢，她嘲笑母亲的愚蠢，但从来没有试图理解过母亲的恐惧，那种恐惧是对时间的恐惧，因为那恐惧太过本能，而被盛男放置在不屑的位置。她嘲笑李老头的“哈哈哈”大笑，但她最后才明白那三声大笑是对自己紧绷人生的疏解。她会被谈哲学看云彩的男人吸引乃至幻灭，她嘲笑他，却没有理解过他的绝望，他拼命跑开纯粹是出于对她的恐惧，因为盛男的欲望扭曲到已经完全让人无法接受。最后，盛男的自慰，站在城墙上大声哈哈哈，我愿意看做是她终于理解了欲望和肉体的存在对精神的元初状态的支撑是多么重要。

我们当然向往上青云，但是这青云绝非精神的飘忽，而是肉体和精神的协奏曲。我想，越是有太多女性把它看做是性别意识强烈的电影，社会就越是危险。因为她们不诚实，自我美化，自我孤岛化，认为对抗是求生的唯一法则。事实上，我想，这部电影给我的启示在于，无论男女，我们的通透是我们唯一的救赎，我们开始倾听别人，开始互相理解，才是救赎的路。绝对不要陷入那个自我的死循环。加入大爷大妈买鸡蛋买大米的队伍，和你寻找知音讨论哲学，从来不是冲突的。不要喊着热爱底层，却从来对底层的生活没有真正接纳的能力。