我们如此相爱

        这个时代太残酷，我们贫穷但是快乐，富人又能怎么样呢？
        20世纪年代的意大利，是一个具有史诗意义的特殊时期。1970年意大利与中国建交，在中国，从南到北正在经历着一场无产阶级与资产阶级的殊死搏斗；而在意大利，相同的故事也正在以一种别样的方式上演着。
        从60年代开始，在那场资产阶级/无产阶级的斗争中，意大利的资产阶级占了上风。于是，资本家们开始变得越来越富有；穷人呢？却变得越来越贫穷。在米兰，在罗马，在都灵，在那不勒斯，无时无刻不在上演着一场场蕴含着失业、通货膨胀、罢工、垄断等诸多不稳定因素的人间悲剧。那时的人们彷徨而恐惧，他们似乎已经失去了未来。
        正是在这样的一个大背景下，意大利导演伊托•斯柯拉用一部《我们如此相爱》向我们展现出了从40时代到70年代之间意大利的一个社会缩影。大时代下小人物的悲欢离合于是就成了导演斯柯拉借此表达自己主张的一个切入点。同时， 《我们如此相爱》又是一部导演本人对40-70年代意大利知名现实主义电影制作人德西卡、费里尼、罗西里尼致敬的影片。欧洲先锋主义没落后，意大利的新现实主义在二战后开始崛起。自从罗西里尼的《罗马，不设防的城市》成功上映并大获好评后，新现实主义就以其势不可挡的生命力蓬勃发展起来。当你看到影片故事情节中穿插而过的《偷自行车的人》、《甜蜜的生活》、《流浪儿》的镜头时，你就会知晓斯柯拉是有多么的崇敬他们。其实，所谓的崇敬，本质上却是导演本人对新现实主义题材的推崇。新现实主义的一个功效，或许就是使得电影不再居高临下或富于幻想，电影人也不得不从纯粹的艺术追求者转变成将时代价值赋予其艺术理念的改革家。
        要谈起《我们如此相爱》，就不得不谈起影片中饰演露西安娜角色的Stefania Sandrelli。曾经在费里尼的《甜蜜的生活》中跑过龙套的Sandrelli在14年后幸运的在典型的“ 费里尼式”喜剧 《我们如此相爱》 （We All Loved Each Other So Much）中担任主角，这本身就富有戏剧性。
        说起这部影片的故事情节，也似乎很简单。无非说的是一个女人（露西安娜）和三个追求她的男人之间的的故事，女人先是爱上了某个人，然后移情别恋，逐渐的不相信爱情；最后终于发觉还是原来的那个人是真爱……但是，滑稽的剧情下，我们却可以通过对一个个人物的具体分析来体味出导演的良苦用心。原来，这果然并非一部简简单单的爱情喜剧片。
        先来谈三位追求者。他们彼此曾经是战友关系，1945年二战胜利后各奔东西。
        男一号安东尼奥，战后成为了罗马圣卡米隆医院的普通医生助理；
        男二号吉奥尼，取得了法律学学士学位；
        男三号尼古拉呢？却在战后草草结婚，同时，他也是一位充满了理想主义色彩的无产阶级。
        这三个人物，男三号自然是当时无产阶级的代表；男二号，我们从后面的剧情中了解到原来他代表的是资产阶级；而男一号呢，实际上成了最复杂的一个人物。他普普通通，没有激进的政治主张，也并非一位壮志凌云的企业家。二战后的意大利，面临着君主制和共和制的两难抉择，导演或许就想借助这三个小人物来映射出了当时意大利的三类人：改革家、资本家与任人宰割的现实民众。而被追求者露西安娜，似乎就成了美好未来的一个映射。
        于是，所谓的三个男人与一个女人的关系就有了无产阶级、资产阶级与中间派到底谁会拥有美好未来的政治暗示意义。而这，也成了电影《我们如此相爱》的一个亮点:再伟大的爱情也得让位于时代的浪潮。
        接下来我们来分析一下影片中的剧情递进方式。
露西安娜，一个对爱情富于幻想的漂亮女子。露西安娜爱上身为医生助理的安东尼奥（一个不解风情的男人）的 原因，或许就源于二人看完一场话剧后安东尼奥那段富于话剧浪漫情怀的表白。这段表白模仿的是他们那晚看的一部风格迥异的话剧，话剧里充满了一段段人物角色的内心独白，而在角色的独白过程中，舞台上的其他人却仿佛被时间定格。来看看这段最经典的爱情表白镜头：
<图片1>

　　“我想我是爱上了露西安娜”，和露西安娜并排站在一起的安东尼奥开始独白。
　　露西安娜却仿佛被时间定格住，她一动不动。
　　我想，露西安娜就是在这一刻爱上了安东尼奥。
　　可是安东尼奥毕竟是一个平凡的现实主义人，偶尔的浪漫情怀在当时怎么也满足不了多愁善感的露西安娜。于是在一次安东尼奥与他的战友吉奥尼的重逢中，露西安娜就自然而然的被那时候“腹有诗书一表人才”的律师吉奥尼所吸引。而当二人准备将这一残酷的事实告诉安东尼奥时，就出现了影片中我最喜欢的一个镜头细节呈现：
<图片2>

　　安东尼奥在听他的战友吉奥尼向他坦白露西安娜与自己相爱的事实时，平静的镜头下却伴随着 “咚咚”的背景声…..到最后，“咚咚”声的频率越来越快，随后是一个刺耳的爆破声。吉奥尼连忙询问是怎么回事，此时的安东尼奥以略带自嘲色彩的口吻回答道：“这是心碎的声音”。
　　略带夸张的镜头与背景音的融合下，我们看到了一个鲜明亮丽的失恋者形象。没有哀嚎，没有愤怒，只有来自命运之神的一声声刺耳的裁决。
　　接下来，剧情继续发展下去。此刻第三位男主角尼古拉终于现身了。络腮胡子加黑框眼镜，俨然一个理想主义的捍卫者。
<图片3>

　　在校方举行的一次电影讨论会上，尼古拉因为在讨论会上发表过激言论而被校方开除。那次电影讨论会上，放映的正是当时意大利知名导演德西卡的代表作《偷自行车的人》。与影史资料一致，在这部电影放映后，由于片中强烈谴责了意大利当时由于采取集体主义（类似社会主义的改革制度）而造成的社会动荡问题，众多影评人曾一度指责导演德西卡有丑化社会主义的嫌疑。而一向我行我素的尼古拉自然不会放弃自己对这部电影真实的感想。于是在理想与现实之间，他选择了理想。讨论会后他被校方开除，为了艺术追求，他抛下自己的妻儿前往罗马。
　　此时的露西安娜与吉奥尼，似乎出于水深火热般的爱情中。

　　“按照你的计划，结婚，买一辆车，生孩子，不在命令中生活”，露西安娜曾对着自己的爱人吉奥尼如此的憧憬。
　　可是命运弄人，身为律师的吉奥尼在与自己的委托人（企业家埃里德侯爵）交往中被其女儿吸引，很快就与侯爵女儿结了婚。露西安娜再一次在感情上受挫，绝望中她结实了当时同样穷困僚大的理想主义者尼古拉。但是，对感情彻底绝望的露西安娜最终也没能被尼古拉打动，在一次自杀未遂后，她决定离开罗马。离开的那天，已经与企业家女儿成婚的律师吉奥尼在一个角落里与安东尼奥和尼古拉一起送别了他们共同的爱人——露西安娜。
　　如果故事到此结束，那自然是一个无比悲情又令人惆怅哀叹的故事。但是，真正的现实却是一个平淡中充满平淡的旅途。影片中的三个男人各奔东西，他们的故事像独立的三条平行线，在时间的催促下不得不向前继续前行。
　　第一条平行线：一心想当演员的露西安娜在一位经理人的介绍下终于有幸成为费里尼的新片《甜蜜生活》的一个配角。而這个配角，也是通过她与这位经纪人的同居而实现的。在《甜蜜生活》最著名的“喷泉镜头”的拍摄中，露西安娜与安东尼奥再次邂逅。此时的安东尼奥依然在医院工作，而此时的露西安娜，也终于在这一次与安东尼奥的重逢后，明白了谁才是最爱她的那个人。二人结婚，生子。
<图片4>

第二条平行线，那位娶了企业家女儿的吉奥尼终于功成名就。“最孤独的富人”，这是吉奥尼妻子的父亲对他这位女婿最中肯的评价。爱情上吉奥尼与妻子早已形同陌路，妻子先是主动承认自己有了外遇，后来又在一场车祸中死亡。我怎么也忘不掉在吉奥尼的妻子死后，他与妻子的父亲对坐于豪宅前的那段对话场景：
　　“你在想些什么？富人是不用思考的。富裕就足够了，他们总要离开的”。这是吉奥尼的妻子的父亲对吉奥尼本人的一个宣判，一个最为绝望的宣判。
　　此时的吉奥尼却沉默不语，他是否会记得曾经露西安娜对他说过的那句话:“这个时代太残酷，我们贫穷但是快乐，富人又能怎么样呢？”。我想吉奥尼肯定还记得，但是此时的铭记却比遗忘更为痛苦。
　　第三条平行线，是一生献身于自己理想主义情怀的尼古拉。在一次有关电影的电视答题赢奖金的活动中，尼古拉凭借自己的电影知识曾一度过关斩将。但是，理想主义者或许注定是孤独的，最后一道题，又是那部德西卡的《偷自行车的人》。
<图片5>

 　　当时的这部电影，在意大利已经是无人不晓了。但是关于这部电影中的一些观点，却还是众说纷纭。我行我素的尼古拉在明知最后一道题所谓的“正确答案”的情况下，却还是坚持了自己对这部电影的观点。于是，近在眼前的百万财富与他失之交臂。
　　三条平行线在长期的的平行递进中，终于在二十年后有了交集：二十年后，三位老友重聚，无限感慨。吉奥尼是万贯家产的继承人，同时成为了世上最孤独的人；尼古拉始终沉湎于幻想之中，聊此一生；只有安东尼奥，这位贫穷的人，却获得了最充实的生活：当吉奥尼在自己偌大的别墅里终日无所事事时，当尼古拉继续沉湎于自己那些不切实际的幻想时，此时的安东尼奥，却为了他们的孩子能获得进入某所学校而彻夜排队。聪明的你，告诉我，谁是最幸福的人？
<图片6>

　　故事的最后，是安东尼奥、露西安娜和尼古拉在吉奥尼的别墅前驻足：他们明白，在自己的余生，吉奥尼再也不会与他们有交集了。
　　“走吧”，尼古拉对安东尼奥和露西安娜这样说道。
　　下一个镜头，是曾经的三位战友在战争期间几度唱起的一首意大利民歌的背景音乐下，三人黯然离开的场景。
　　走吧，这就是结局。残酷的现实永远残酷，未来的生活却还是得去面对。

    两天看了五部意大利电影。
    《我们如此相爱》被归入戏剧范畴。
    从黑白逐渐过度到彩色，里面的人物就走过了三十年的岁月。
    他们依旧在半份餐厅喝酒，大笑。
    他们所爱的那个女子依旧美貌动人。
    他们终于明白：不是我们在改变世界，是世界改变了我们。
    这是1974年的电影，1980年台湾也有一部电影，成为歌星的女孩在舞台上借了苏芮的嗓子唱：
    “是我们改变了世界，还是世界改变了我和你……”
    其实《我们如此相爱》已经回答了。

    电影是如此的喜剧，可是那么忧伤。

看《我们如此相爱》这部电影，必须得是在看过《甜蜜的生活》之后，这样才能在影片中最华彩的一段有会心的感受，这个段落讲述了主角之一和费里尼拍摄《甜蜜的生活》中漫步处女泉这段经典之时不期相遇，费里尼和马斯楚安尼亲自扮演了自己，影片的场景描述若是真实，那么这个段落拍摄的时候周围围观的群众也算得上里外三层了，但在影片中看来，却只是静夜中的孤男寡女，轰鸣的泉水在瞬间归于安静，当然，还有一只猫，而那么多的人，真的能万无一失地藏住吗？或者这只是在排练时的场景，但不管如何，能够在两天之内从两个角度看到这个电影史上最著名的段落，也算是一种梦幻般的境遇了。

影片导演埃托尔.斯科拉我此前并不熟悉，查了一下，原来那部著名的《舞厅》也是他的作品。《我们如此相爱》是近年来我看过的最好看的电影了，三个男人和一个女人，彼此的爱恨纠缠中展现出意大利40到70年代的社会风情，导演有极强的幽默细胞，故事其实很沉重，但他就是能用幽默的情节台词和流畅的手法创造出喜剧氛围，大量的间离手法运用更是令人拍案叫绝，影片的剪辑也很出色，很多时候，一个场景一个动作的起幅刚起，当中就来了一刀，落幅已经是几年之后去了，这种突然的转折虽然跳跃，却十分合理，使故事保持了一种明快的节奏。这种大时代背景下的小人物故事一向为我所喜，此外，会令影迷津津乐道的就是，影片以各种方式穿插了很多意大利乃至现代电影史的名作，《战舰波奖金》、《偷自行车的人》、《去年在马里昂巴得》等等，除了费里尼和马斯楚安尼，德西卡也亲自出现，这部电影是向他和所有现代电影致敬之作，而在30年之后，我们也不得不向斯科拉本人表示敬意了。表面上看来的一部喜剧，回味中却有淡然的哀伤，说起来很简单，却需要深厚的功力。

电影开头有点意思，同一场景中的人物动作重复了多次，以至于观众席中一片“嗯？”的愕然之声，现在想来，这应该和结尾处主角们对着镜头说到这个故事是一个开放式的结尾相呼应，三位主角同样的下车进入别墅区，也许会有不用的故事收场，影片仅仅展现了最默然的那个罢了。

        把自己想象成特吕弗，去拍第一部电影，那风格肯定是《我们如此相爱》这样子。意大利女人的优雅对应自己的散漫；意大利人喋喋不休的样子对应自己时不时的沉默，但对于喜欢这部电影而言，这又有什么关系呢？
    电影讲述了战后三个好朋友的变化，我喜欢电影里只存在于那个时代的新现实主义风格，众多经典的影子一闪而过，让人莞尔。斯科拉可能想到了，在三十多年后有人看到他这些镜头，也许会出现跟他一样的表情。他做到了，至少在那几个瞬间。比如——
    1. 费里尼正在他——斯科拉的电影里拍摄《甜蜜生活》中许愿池的镜头，而这正促成了安东尼奥和卢恰娜的重逢。这是一个多么独特奇妙的想法。这让笑中噙泪，原来对大师致敬时可以这么亲切。
    2. 安东尼奥、卢恰娜、尼科拉三人站在台阶上，尼科拉喋喋不休向卢恰娜讲述《战舰波将金号》里婴儿车滚下奥德萨阶梯的情节，听到这经典的一幕从银幕上一个角色口中描述出来，感觉很温馨。
    3. 三个好朋友之一的尼科拉是个电影迷，他的人生也因为《偷自行车的人》这部电影而发生了转折。在这里，斯科拉对于德西卡的致敬是直接的。
    此外，总感觉故事情节和人物设置上，影片有很多《祖与占》的影子；另外我甚至看到了《罗马假日》里格里高利的影子。
    有时，我也会想起《我们如此相爱》里的尼科拉在见到德西卡演讲时与朋友的对话：
    “对他来说，像我这样的人太多了。我只不过是许许多多喜欢电影的人里的一个。”