暴雨将至

三个故事，时间线相互交错。结尾回到了开头，似乎是一个轮回。

时间真是一个迷人的话题，或许流逝的不是时间，是人本身的体验和意识吧。

看看电影里几个细节：

1.接生小羊

电影镜头特写了医生从母羊体内掏出两只幼崽的情形“黏糊糊，恶心”的场景引起了一阵生理不适。

没有滤镜的生活，粗粝到硌的人生疼。

2.一个人的转变

第一个故事中一群人闯进修道院搜查，其中一个人用枪虐杀了一只猫，目的似乎只是为了好玩，凶狠的恶趣味让人觉得他好像是久经杀戮精神麻木的人。

实际上呢？

他几天前才第一次接触到枪。

在混乱中，手里握有一把枪，加之敌对又闭塞的生活环境。善良不再是一种选择。不过在这里讲善良，似乎是一件很好笑的事情。

3.世界是平的

在伦敦的女孩听着随身听

在修道院杀猫守门的男人在听着随身听，跳着舞。挺有意思的一段对比，类似的不太明显的对比还有很多处。

全球化，在我们的教育和认知里，是一件好事情。多元化的文化交流，贸易的往来，为第三世界创造更多的就业机会 and so on.

实际上呢？文化的交流是建立的国力相对势均力敌的基础上的，否则更多的是文化地殖民和入侵。而且即使是在势均力敌的博弈中，交流也只是“出师有名”，更多地是文化价值观碰撞所带来的的种种社会问题。当然，这本是人类发展迁徙带来的必然结果，但所谓全球化却加剧了这个过程带来的激烈碰撞。但是我们“文化人”却不肯承认啊。

暴雨将至，“你我”都无法阻挡，又何必阻挡呢？

Time never dies, because love never dies.

1994年，马其顿导演米尔齐•曼彻夫斯基的处女作《暴雨将至》问世，一举轰动国际影坛并获得了威尼斯电影节最高奖金狮奖。诚然，这是一部值得认真探究的杰作，因此二十多年来，关于这部电影的多角度解读一直是进行时。故事的色调是纷繁复杂的，战争，暴力，时间，爱情，宗教、民族等因素彼此缠绕，互相渗透，共同构筑起了这个充满吸引力的媒介文本。影片的闪光点俯拾皆是，音乐，摄影，色调都值得研究。

一． 消解时间——时间不逝

1994年《低俗小说》获得金棕榈奖，颠覆传统的影片叙事模式，环形叙事结构一举摆脱长久以来线性叙事结构的束缚，为电影艺术开创了一种新颖的叙事方式。传统的经典叙事模式就是我们所熟识的讲故事的模式，即一个故事总有开头，发展，高潮与结尾。但是在环形叙事结构中，因果相承，事件的发生时间首尾相接，过去和未来可以无限延伸，从而产生一种循环的效果。而《暴雨将至》无疑是环形叙事结构的践行者。影片描绘了三个貌似独立，实则紧紧相连的故事：Words——Faces——Pictures。电影的第一个有意义的画面是许了“哑誓的修道院修士基尔采摘西红柿，远方的暴雨将至的画面，而电影结束于濒死的亚历山大躺卧在暴雨之中，被拯救的少女萨米娜跑向基里尔所在的修道院，电影画面重新回到基尔采摘西红柿的片段。第三段故事结尾与第一段故事的开头首尾相接，影片叙事由此构成一个循环往复的＂环形＂。在这样的环形叙事结构中，时间的流淌并不是有序的，而是被切碎被剪接，显得驳杂而又满有意义。简单的说，这样的环形叙事结构根本上就是为了解构时间，消解时间。

席慕容曾说时光是永远立于不败之地的君王，而我们人类不过是时光君王的人质。每一个人的生命都与时光发生着千丝万缕的关系，在现实生活中无人可以掩耳不听时光的流逝声，不管愿意还是不愿意，我们都只能接受时间的摆布。而对于艺术家来说就不是这样了，虽然同样在肉身上无法与时间剥离，但是在他们的艺术作品中，时间变成了他们可以任意操控的“人质”。对任何一个艺术家来说，对时间的思考是永远都不能逃离的问题。通过《暴雨将至》，我们可以窥见曼彻夫斯基对于时光的态度。显然在他的心中，时空是可以超越的。

《暴雨将至》的故事本身所讲述的情节和人物线索是简单的：获得过普利策奖的摄影师亚历山大离开有夫之妇安妮，离开“安全”的伦敦，回到不安定的马其顿，因为拯救异族少女而死在自己表弟的枪下，因此获救的少女萨米娜逃到了年轻的修士基尔所在的修道院，两人之间产生了纯洁的爱情，在二人结伴逃亡的过程中，萨米娜死于亲人的枪下。因此按照线性顺序，三个故事的排列应该是Faces——Pictures——Words，但是曼彻夫斯基刻意将这样一个自然顺序下简单的故事切碎成三个平行发展却相互影响故事，并且打乱了顺序，在Faces（亚历山大与安妮的爱情故事）中透过安妮的视角插入了萨米娜死亡的照片细节，而事实上在那个时间点萨米娜尚未死亡；在Words中已经被举办了葬礼的亚历山大又重新出现在接下去的故事中。活着的人已经死了，死了的人继续活着。被切割过的时间充满悬疑，生与死则仿佛超越了时间的捆绑。这样碎片化的时间处理方式使故事由亚历山大的单一视角变成了基尔、亚历山大和安妮的三个视角，也使爱情悲剧、种族冲突、宗教矛盾等复杂多元的主题得意被影片包容消化。

对时间的消解使《暴雨将至》的时间在直观上显得驳杂，而消解时间根本的目的是为了超越时间，渴望使一些东西可以超越时空的限制，永远存留，比如说与暴力和战争相对的爱与和平。《暴雨将至》中对时间的疑惑和思考成功超越了已有的“电影时空规范”，那些令人匪夷所思，显得刻意混乱、无法缝合的时间叙事让人不禁思考个体人与时间的关系，团体人与时间的关系，并且自然地产生超越时间，寻找永恒之物的愿望。

二． 逃脱循环——圆圈不圆

环形叙事结构中时间严丝合缝地首尾相接，显得无始无终，并以此代表命运的循环。基尔在暴雨来临前夕采摘番茄的画面是《暴雨将至》的开头，也是结尾，这象征着爱情的纠葛，宗教与民族的矛盾，暴力的冲突都在这个无始无终的故事圆环中不断地循环，也象征着故事中每一个人命运的一次次重演。毫无疑问，无休止的循环背后是悲剧的重演，悲剧当然可以带来受众的思考，但是我想每一个运用环形叙事结构的导演的“野心”大都不止于此，曼彻夫斯基也不例外。

时间不逝 圆圈不圆

环形叙事结构最终的目的不是揭示循环并陷落在循环里，而是要找寻那些看似必然的循环中的缺口，从而实现对循环的消解，挣脱循环的命运。“时间不逝、圆圈不圆”这句谶语在每一个故事中都现身了：“Words”里，老牧师催促基尔在暴雨到之前下山，在路上的时候说了一句“时间不逝，圆圈不圆”；在“Faces”里，伦敦街头的一堵墙壁上赫然写着“时间不逝，圆圈不圆”；最后一次在“Pictures”中，画面切回开头，依旧是老牧师在催促基尔下山时说道“时间是不等人的，因为时间是圆的”。多次出现的这句话实则是曼彻夫斯基希望这部作品可以达到的目标——跳脱出循环与轮回。

时光流逝中的循环只不过悲剧和伤害的重演，如果时间不再流逝，圆圈不是圆的，也就是循环停止，那么每一个角色的命运都可以翻盘，伤害会有停止的可能，在绝望中也可以生出一些希望来。

缺口和漏洞让循环叙事结构不再那么圆满，跳脱出严谨的时空限制，使叙事表达产生了新的内容。《暴雨将至》的故事情节按照正常的顺序应该是以萨米娜的死亡为结局，但是曼彻夫斯基所设置的结尾是亚历山大的死亡。暴雨中垂死的亚历山大与奔跑着逃生的萨米娜两个画面不断切换，象征着灭亡的死亡和新生的希望更迭。如果影片的结尾仅仅是萨米娜的死亡，只能带来绝对的悲剧意味。因为在那片充满暴力和种族仇恨的土地上，这样的死亡实在太过常见。但是当结局被重置为影片中实现的那样时，同样是以死亡收束，毅然为无辜的少女挡住子弹的亚历山大之死就具有阻止民族杀戮和弥合人性裂缝的重要意义，与此同时，远处奔向修道院的萨米娜的身影则象征着充满死亡与暴力的国度新生的希望。从而，圆环的缺口呈现了出来，于缺口中我们能看见新的希望，新的可能。事实上，不仅是亚历山大在努力逃脱循环，更是这个角色背后的曼彻夫斯基。曼彻夫斯基在看到自己的故土马其顿处在这样悲惨惶惑的现实中后，才萌生了执导这部影片的想法。所以他自己和他镜头下的人物都在努力寻找缺口，希望逃脱循环的历史宿命，祈盼和平的降临，即使需要牺牲自己的生命。

逃脱循环是因为不愿意任凭宿命无休止的安排，不愿意沉沦在暴力和战争的循环中。而逃脱循环的奋力一击，能够惊醒一个昏聩的循环世界，也惊醒同样沉沦其中的所有受众。因此《暴雨将至》采用循环叙事结构，又从根本上想要逃脱循环的尝试无疑是成功且有价值的。

（2016年12月，20岁，《西方媒介批评》）