边境2014

       被希拉里俊朗的外表折服了。对他印象极深是因为她演的《男孩别哭》，真令人心酸，也令我心疼又喜欢她。。她天生就适合演这种女汉子的形象。
      《送乡人》里面她是个孤独的恨嫁女，严肃认真缺乏情趣，如此强势的性格令那些粗鲁的牛仔都不敢去染指她。西部片总是孤独粗犷的，而做了西部片主角的女人注定就需要是个女汉子。她自愿护送几个疯子离开这个蛮荒的地方。路上又遇到了老无赖George，和那辆四轮马车，展开了艰难的跋涉。
       面对荒野的恶劣，Cuddy终于表现出了女人的一面，安葬了那个印第安孩子，与george走失。。。还有她又经历了一次丧失尊严的求婚和献身后终于崩溃，以至于第二天清晨上吊自杀。。。她的死令我惊讶。。
       令人欣慰的是George继续了这场旅行，或许是赎罪，或许是不忍。任务达成后他又对女佣求婚，最后在那艘小轮船上手舞足蹈的跳起了舞，就像cuddy唱的难听的歌谣。。其实自从cuddy死后，老无赖一直用了另一种形式纪念她，以致把自己也变成了她。但是自从求婚成功，他不再是cuddy，他解脱了，他遗弃了cuddy的墓碑，彻底离开了。

人与自我
故事发生在开发时期的美国西部。影片开始没多久，女主角，（一个样貌普通的大龄剩女，可她是斯万克啊！要是我我一定会娶她）邀请一个男人晚餐，并希望能与他结合。但她被拒绝了。她说：我体力很好，能干活，我还能生育……
影片的初始设定就是女人不如男人。这不能说是性别歧视，更多的是社会分工的差异导致的地位不同。人类进入父氏社会，是因男性劳动能力的作用超越了女性的生育能力，而女性的身体构造确实并不如男性那么适合捕猎等重活。片中的几个疯女人就展现了女性的脆弱一面。劳动已经相当艰苦，而征服西部，不是一般人能做到，银幕上呈现出的男人们都在生存边缘挣扎，“脆弱”的女人便更艰苦了。三个女人被西部的生活逼疯，所以或许修道院的安静祥和才是她们该去的地方。
斯万克在西部小镇的一群姑娘中显得格外不一样，她比其它女人更加坚毅，或者说，更有男人味。斯万克自身的硬朗气质为角色增色不少。这也难怪男人们都不愿意娶她回家，毕竟谁想会和男人一样的女人结婚呢。30多岁的老姑娘在西部一个人生活，需要多大的勇气和力量！
没有一个男人愿意担当护送疯女人的任务，于是求婚失败的斯万克扛起了重任，预示着女主角彻底放弃女性身份，“蜕变”成一个男人。也只有男人的坚硬一面能让她有能力穿越荒漠，带疯女人们走向人类社会的温床。如果她未能遇见男主，不管任务成功失败，她都是放弃了性别的人，即使死，也是“有尊严地离去”，无奈她遇上了
直到她遇见了男主角。这个行动小组有了男人，女主角便不再那么需要阳刚的一面了。女主对男人情欲让自己女性的一面渐渐显露出。随着女主的男人味褪去，男主渐渐在团队中起到了主导的作用。当她决定与男主做爱，也是她选择了自然赋予她的女性的一面，彻底成为女人。而西部生活如山的压力和困难，都因她男性的一面的缺失而汹汹袭来。因而作为女人的她，在荒芜的西部，就只能随风而逝了。

人与自然
人在与西部抗衡的同时，自己也受到了很多折磨。这种非人类生活的状态着重在男主角身上展示。在弱肉强食的野蛮世界，抢夺算是合情合理的，于是这个无赖住在了别人家空房子里；而男主角烧掉酒店，除了说明男主角被女主角感化而对几个疯女人有了保护欲以外，也是他作为西部人野蛮一面的展现，而影片也毫不吝啬地呈现了人被烧的画面。
影片中的河是一个重要的工具，一边是荒蛮，一边是文明。当男主角到达文明小镇，他穿上新装，打理好须发，变得文明了，对于海莉•斯坦菲尔德饰演的小女孩也有如父亲般地厚爱。一改贪婪狂妄的本性。可乘船远去时，男人们在船上又开始暴露本性，“河那头”之于人类，有如满月之于狼人，月圆之夜，就是变身之时。人类刚离开文明的土地，就变回动物。我们觉得文明多重要，其实动物才是本性，在自然中，人类的文明之光其实很微弱。

      我比较浮躁，第一遍只看到一半就快进了，第二天又完整看完。首先是开头的西部景象有种荒凉的美，像刚烈的酒一样，令人印象深刻。西部很广阔，好像只要你有能力就能任你施展。但是西部的环境是十分的恶劣的，整个片子突出一个冷字，男主角一直在说怕冷，女主角独自一人时几乎绝望，人情之冷，女人就是男人传宗接代的工具，无法无天，女人就像是货物捡到了就能占有，人人都很势利，即使外面天寒地冻也不愿半点施舍，主角也说这几个人也就是300元，什么东西都可以用钱来衡量。女主角死后，男主角曾经马上就放弃了自己的誓言，试图抛弃三个疯女人，而三个疯女人如孩子般的纯真的依赖最终使得主角决定将自己的承诺履行下去。
       当男主角最后想堕落的时候，遭遇到了银行破产，300元一文不值，冥冥之中，上帝似乎在拯救他。然而他把鞋子交给女服务员，期望能稳定下来(也只是自己的妄想），最终不得不再次漂泊，年轻时候轻狂不愿停留，现在却注定一身孤单，令人嘘嘘不已。
最后，男主角最终只能恢复浪子本性，继续唱着放肆的歌曲，恢复了无所顾忌的朝路人开枪的西部牛仔放荡的本性，船夫把女主角的墓碑偷偷的踢进水里，也说明了男主角最终还是会迫于环境恢复冰冷自私的人性
其实正式西部恶劣的环境使得自私的人性无法掩饰

继2005年首执导筒的《艾斯卡达的三次葬礼》颇受好评之后，演而优则导的汤米•李•琼西又带着他的第二部电影《送乡人》杀回了戛纳。“《送乡人》不是西部电影”，虽然身兼导演、编剧、制片和演员多职的汤米•李•琼斯在各种场合公开和类型电影划清界限，观众们还是很乐于将这部由美国荒蛮腹地上疯狂的女人、天地一线的状况和时不时出鞘的枪支构成的大合奏视为一部“非典型性西部片”。

与前作一样，《送乡人》继续讲述着有关旅途和回归的故事。结束了《艾斯卡达对的三次葬礼》中跨越美墨边境的艰难跋涉，《送乡人》装载着三位精神失常女人的马车从内布拉斯加出发，目的地是七百公里以外的爱荷华。这段在今天只需六小时自驾即可完成的旅程，在19世纪通常要走一个多月，倘若不幸地碰上严苛的天气或是尚未开化的印第安人，那么能保住小命已是万幸。而偏偏，在《送乡人》的故事里，接下这项任务的是一位名叫玛丽•比•科蒂的女人。希拉里•斯万饰演的玛丽是大龄未嫁女，独自生活在西部小镇。她有中产阶级的趣味，亦有底层劳动者的坚韧。这位性格和体格同样粗犷的女汉子，像一株沙漠中的玫瑰扎根在荒蛮中，悉心打点自己的日常起居与田间劳作。因为同情，她主动请缨护送罹患精神疾病的妇女离开西部，她为自己找到的助手，则是潦倒滑稽、暴躁无赖的乔治•比格斯（汤米•李•琼斯饰演）。

如果换做科恩兄弟，这对临时凑合而成的“赏金猎人”将会在茫茫归乡路上披荆斩棘，在黑色幽默的调调下扬善惩恶，最终成就可歌可泣的英雄史诗。再不济，他们也有可能被塑造成一对从一开始相互看不顺眼的，随后逐渐在旅程中深入了解、迸发爱意的欢喜冤家……不过在《送乡人》中，玛丽和乔治性格上的冲突被大大弱化，玛丽依旧是个刚硬与柔情并存的女性，乔治也如刚出场般高扬利己主义的大旗，一路为了最后的奖赏前行。路途中，除了必要的时候联手对抗外界侵袭，两人的性格直至最后都从未达成和解。同样被弱化的还有东行途中一路上所遇到困难。电影并没有设计种类丰富的九九八十一难，除了偶然出现的印第安人和肆虐的狂风，玛丽与乔治面临的最大挑战始终来自马车车厢中的三位女人。她们曾经也是充满勇气的拓荒者，随着家人从东部的城镇飘零至此，却一点点被环境的残酷折磨得丧失了心智。

疯癫的女人形象《送乡人》蒙上了一层浓重的悲剧色彩，剧中偶尔灵光乍现的幽默则恰到好处地使电影不至于堕入整体的绝望。和通常意义上的西部片不同，女性是这部东行史诗的不二主角。她们是美国历史上被忽视的群体，而汤米•李•琼斯希望用《送乡人》让更多的人了解19世纪西部女性的处境。

为了可信地重建一个世纪前的西部风光与农庄生活，《送乡人》的制作团队进行了大量的考证工作，从服饰到道具，从民间娱乐方式到人物行为举止。辽阔的墨西哥州拉斯维加斯农场为电影的极简主义美学铺设了舞台，苍茫无边的西部自然景观则为人物的情绪转折埋下了伏笔。导演曾说风景也是《送乡人》的主角，此话的确不假。要不是玛丽坚持要为荒漠中的无名冢竖一块墓碑，导致在风雪天和乔治走散，她也不会在又一次丧尽尊严的求婚后，激愤难耐，最终出乎所有人意料地没能继续完成她的护送使命。这位大龄未婚女汉子的东行记，最终还是需要不靠谱的助手乔治来收束。

于是在电影的后半段，赏金搭档的双簧变成了乔治的独角戏，女性史实叙述也让位给了汤米•李•琼斯的戏霸表演。吊诡的是，在乔治接下来几乎疯狂的行为中，被导演否认的西部元素又重新回来占据了故事的核心。成功到达爱荷华的乔治以胜利者的姿态进了城，并得到了地方长官夫人衷心的赞许。不过，在荒蛮中呆得太久，一下子暴露在文明面前会产生晕眩的感觉，于是，像所有的孤胆英雄一样，完成任务后的乔治一边告诫在旅店中偶遇的少女，“千万不要嫁给西部人，要不你一辈子就毁了”，一边迅速搭上了重返西部的渡船，在昏黄的灯光下，和着班卓欢快的琴声醉醺醺地跳着舞。在一个人人想逃离西部的年代里，乔治叛逆的举动令人难以理解：也许是对玛丽心怀愧意，也许是对荒漠饱含深情，也许仅仅是习惯了粗粝的生活不愿改变……

原载于2014.6月刊《电影世界》