穿越时空的少女

穿越时空的少女和穿越少女的时空

柏邦妮

每个人的生命中都有一些截点。回忆到了那里，就停住了。当然，我们总是在往前走，不得不走，带着所有光荣和残破和平淡和幸福往前走。但是你知道，你不是完整的。一部分的你被时光拦截下来，她和你挥手告别，永远的留在那里。剩下的部分，总是试图回头去寻找那些碎片。

对我来说，大概永远都渴望回到十七岁。去看看那个好看的少年和当时的自己。已经过去十年了，仍旧有一些时刻，我在梦里跟自己说，不会分开的，醒来的时候我就知道这只是梦。我们不会分开的。

如果能穿越时空，你想去哪里？大部分人不会选遥远的外太空，繁华的唐朝，又或者是银魂的时代。我们只想回到那些时光的截点，去拥抱不曾破碎的自己。

抱歉发了这么多和《穿越时空的少女》毫无关系的牢骚，这些牢骚暴露出我其实已经老了。亲爱的年轻的读者，现在是一个春日的下午，我坐在这里，窗帘被躁动的风不断的卷出窗口去。我想说说那些和电影貌似没有关系的事。不，其实，不存在和电影无关的事。生命中的所有铸就了那些电影。我们爱一部电影，一部卡通，或者一部漫画，从来不仅仅因为作品本身。而是我们珍爱那段生命。重要的不是电影，而是我们“看”电影。是我们在创造电影，参与电影。

《穿越时空的少女》就创作本身来说，十分出色。我一直以为，最好的作品是举重若轻的。它很轻盈。一个少女获得了“不断穿越时空”的超能力，却仅仅用来解决生活里琐碎无比的琐事：应付考试，不要出丑，多唱一会儿K，和妹妹抢布丁……用来逃避，逃避那个本来是死党哥们怎么突然想跟我告白的人。一次次中断时间，就为了回避尴尬的告白。而当她真的想面对告白，想表白的时候，超能力已经用完了。那个男生其实来自未来，是他给予了她超能力。现在，他暴露了，必须回去。

看完之后，一段时间，我有一种“穿越少女”情结。不断找到原著的小说，当年拍摄的电影，以及后来的电视剧来看。出乎我意料，原著小说和动画片情节相差甚远。原著女主角性格严肃，在两个男生之间徘徊，一个是正经的帅哥，另外一个是糊涂蛋。她的超能力都用来做拯救生死的大事。除了最基本的框架，其余荡然无存。

但是，这正是我最佩服创作者的地方。所谓的改编，应该粗暴的将原作的表皮撕开，只留下最坚硬的核心，任意的填充血肉，自由的出入吧。所谓的经典，就是经得起“糟践”的作品。一动不能动的东西，没有生命力。

《穿越时空的少女》保留的是最珍贵的东西：那种随时代流逝而不同，敏锐准确的青春感；以及隐没在轻松跳跃剧情下的，对青春深刻又真切的思考。在我看来，也许那种粗糙的悔恨的心，就是青春吧。青春就是以为可以不断的重来不断的倒回不断的挥霍也没关系吧而其实不然。

电影仍旧在向原著小说致敬，以一种巧妙优雅的方式。女主角发现自己的超能力之后，去找自己的姑姑商量。姑姑在做修复古画的工作，一派淡然，跟她说：“每个少女年轻时都能穿越时空的。”没错，她才是原著小说的女主角。是那个不得不面对自己喜欢的男生已回去了未来，徒然等待的女人。而活在当下还是少女的少女，她的那个未来男孩，回到这个时空，就是为了看那一幅正在修复的古画。在他的时空里，那幅画已经损毁消失。在这里，时空和记忆，原著和改编，形成一个美丽的回环。

改编并不是逊于原创的工作。改编的创作者也可以发出强于原作的呼喊。就像这一版《穿越时空的少女》，年代更新，女孩不再像姑姑一样，只满足于静止等待，在电影结尾，她不顾一切的奔跑起来，大声说：“我去接你！跑着去！”

最后再说说《穿越时空的少女》和我的缘分。我遍寻原著小说不得。有一天，我回到老家，面对我十七岁的书架，赫然看见一本那时的旧书，薄薄的一本，绿色的封皮。前面一篇小说很短，后面还附着一个，叫做《穿越时空的少女》。

在那个瞬间，我好像看见十七岁的我，走到我面前，对我轻轻的微笑。

直到它的三分之二，我还在想其实不过一个很普通的片子罢了。当然有很多可取处，正如每一部都还不错的片子，但也就是不错，而已。

这个女孩，额头光洁，有着小鹿一样温顺的眼睛，哭泣的时候，大颗大颗的泪珠自眼角蹦落，会让人，尤其一些神经细腻的人，不能不为其喜而喜，为其忧而忧。

还是十几岁的年纪，女孩子尚能像风一般奔跑，开心的时候放肆地笑，伤心的时候放肆地哭，会为妹妹吃掉自己的布丁而闷闷不乐甚至耿耿于怀，会为朋友青涩的心事感动得唏哩哗啦为之赴汤蹈火也在所不辞，会每天早上恋恋不舍地告别睡眠半闭着眼睛吞下一杯牛奶冲出家门。

而身边的两个男孩子，一个是标准的温雅君子雏形，黑色短发，黑框眼镜，干净，清爽，成绩优秀，上课从不迟到，对待任何人自然都是亲切随和，会毫不犹豫地将受伤的女孩带去医治；一个是模糊的潇洒浪子少年，稍嫌张扬的红发凌乱地遮住眼睛，以致很多时候你看不清楚他的眼神，喜欢乱开玩笑，无所顾忌地骂你笨蛋，会将右手斜插在口袋里漫不经心地制止一些看不惯的事。

开心的高中时光，偶尔会有不那么愉快的事情发生，譬如说同班的某常被人欺负的同学某日报复起来，竟似乎是意外地凶狠残虐；譬如说今天的晚餐又不是最喜欢吃的那几道菜；譬如说对于不擅长的科目在又一次测验时被老师不怀好意地敲醒；譬如说喜欢的运动一直不是很出色一直只好被人骂成是笨蛋；譬如说一直只无情地骂你笨蛋的那个人突然在某天难得含糊其辞一番之后说我们交往吧；譬如说一直静静地照顾你偶尔会讽刺下你的小懒惰的那个人竟然在某天拒绝别人时模糊提到你的存在。

好像，也有蛮多的事情要伤脑筋的。

然而，当意识到其中的某个人将要离开的那一刻，撕心裂肺之感大约是第一次轰然袭击，与以前飞扬跳脱即使跌倒也会毫发无伤太不相同，身体上布满了青紫交加的伤痕，或许正如胸腔中那个拳头大小的东西一样，只怕是不能复原了，再也不能。

时光不可逆，回溯的只是我们自己。然而，她绝望地吐出停下来，停下来，停下来，是狂吼，也是祈求，没有希望的绝望着，也不肯绝望的希望着。

然后，奇迹在这一刻真的发生。林立的人群突然凝滞，喧嚣的尘声蓦地静止。一切，简直像是虚空。那个人，在长街尽头，轻声地说，果然是你啊，若无奈的感叹，却带着解脱的释然和细微的忧伤。她和我们，当然都不知道发生了什么，以及，即将发生什么。

人群寂寂然，在其中穿行的感觉有一点像玩捉迷藏，霎那之间仿佛他的影子映入眼帘，转瞬后它却又消失不见。而，一切，却原来别有洞天。心中模模糊糊的一些影像，或许将会明晰起来。

我自某个你不曾经历的时代跋涉而来，不是为你，而今为你，却只能离开。Time waits for no one. 那些曾经在未来暗暗鼓起全部勇气说出口的话，他真的都不记得；那些曾经在过去深为之心烦意乱地听到的话，她不想再故意忘记。
河畔的青草绵绵，远方天空的云如燃烧的火焰，他的眉目仿佛第一次如此清晰。然而，嬉闹的孩童无忌的一个词，惊起一阵慌乱。他终于转身而去，似乎不带一丝留恋。她和自己失落的耳朵相伴，忍不住嚎啕大哭起来。原来，承认自己喜欢一个人是如此艰巨的一件事，原来，喜欢一个人是如此艰难的一件事。

好在，那个人，去而复返，低低地许下一个承诺。也许可以实现，也许不可以实现。但是，那一瞬，该是心花无涯的罢。

最后的最后，我想，都是多余的了。女孩终究会长大，但是有了这个承诺的指引，她的路一定会走得更加坚定一些，虽然，也难免更加辛苦一点。Time waits for no one. 而有一个人，在时间的那边等着你。

最近想看一些温暖人心的动漫，然后搜索结果第一个弹出了这个，然后……看的全程一脸冷漠，再一看底下各种看哭了啊太感人了啊之类的评论甚至还有点想笑。
讲真，女主这种表面阳光元气本质帮倒忙的性格就不多说了，毕竟这样的人设很常见，好多人还就喜欢这一型的。真正一言难尽的是这个男主，你既然早知道迟早有一天你要回到未来，那为什么还要和女主告白捏？就算你说了要在未来等女主——这里还有一个问题，表面上说是男主等女主，但其实男主是直接穿越到未来了，也就几秒钟的事，然而女主没有穿越的能力了，所以是要实实在在一分一秒的过日子才能到未来，实质上并不是男主等女主，而是女主在等男主吧？而且大哥，你之前也说了“在我那个时代人们已经可以做到随意穿越时空了”，那么请问你的时代是哪个时代？根据当时（电影出来时是2006年）的科技水平，想随意穿越时空怎么着也至少要等到50年以后了吧？所以你的意思就是告白完以后，让女主孤零零等你50年，等到60多岁，然后再续前缘？这有点不地道了吧？然后另一个时间线，男主和女主的闺蜜交往了，从男女主互相坦白能穿越的那一段可以看出，男主能穿越时空的秘密是不能跟人说的，那以后男主要回到未来，女主的闺蜜要怎么办？男主消失后，有一段是女主和男二的对话，男二说他很早就看出来男主喜欢女主，所以男主和女主闺蜜交往基本上出于想要忘记女主或者是因为闺蜜被路人用灭火器砸了而感到愧疚，并不是因为爱情吧？这就是所谓的渣男本渣了吧？总结下来，全电影最悲剧人物大概就是女主闺蜜了（emmm我觉得被女主撞了2次还是3次的带孩子大妈也算一个）

最初决定看这部影片的原因是被海报上充满青春气息的少女动态和蓝色天空所吸引。

干净、青春，这似乎是这部电影开始就给我的印象，我喜欢影片中的少年少女们在操场上奔跑的样子，也喜欢他们在马路上骑车经过的样子，年轻人的那种生命蓬勃感和朝气，就像是人们口渴时看到的泉水，你根本不能移开视线。

但我没预料到的是，电影从“穿越时空的少女”这件事情开始，就走向了一个令人有些遗憾的结局。

拥有穿越时空能力的女主角，一次又一次使用自己身上幸运降临的能力，简单直白的为了一些小事情去穿越时空，那时候，她并不知道这份能力会给她带来什么。

男主角突如其来的告白，使得影片进入一个高潮。惊慌的女主角开始频繁使用穿越时空能力，以求避开男主角的告白，她希望用这种能力，让这段小插曲在彼此的人生轨迹中消失。
不过很快她就发现，应该告白的人，其实是她。

可惜时间仿佛有私心，它不会让他们相守，因此迅速揭开了真相：男主角才是那个穿越时空的人。

故事的结尾，那句“我在未来等你。”其实是一句没有希望的希望话语。

但也许对女主角，这个故事里的人来说，这句话并不重要。

如果让你拥有穿越时空的能力,你该如何?回到过去是逃避还是重来,其实这些都不重要,重要的是你面对生活的心态.真琴将穿越时空的能力用在了无数琐碎的小事,最终改变的原来只有自己,真琴学会了面对自己,去尝试,找到了人生的目标,这就很好.
其实,活在当下,不后悔才是最重要的,人生总会面对各种难题,不可能总是回到过去重来一遍.珍惜现在拥有的,珍惜现在要面对的,大胆的表达自己,然后你会发现,其实没有什么坎是过不去的,前面就是海阔天空.

几年前，原作者筒井康隆的小说《文学部唯野教授》译成中文出版。这部形式奇特的小说几乎有一半篇幅是由文学理论“教案”构成，这半本书，夸张点说，丝毫没有“虚构”的成分。考虑到这一点，认真对待这部动画片，就有了一些正当的理由了。

一个关于“穿越”主题的故事，总是不免俗套的。它总是不得不将时空、感情、成长等要素以一种注定无法让人满意的方式结合在一起，观众总是在一开始就对此套路无比熟悉。有名如《时间旅行者的妻子》，也不可能进行什么“范式革命”。所以，就像俗到不能再俗的叙事结构，《穿越》无法讲出一个老套的“穿越故事”之外的内容。

但这部动画片，根本没打算在“叙事模式”上有什么突破。让我们从一个或许和所有“穿越故事”同样老套、但却有说服力的说法开始吧——女主角真琴花了很多次“穿越”的机会来避开千昭的表白，最后却想借最后一次机会听到他的表白。如果一切可以重来，那么真琴无疑会选择放弃所有穿越时空的机会，时间的自然流逝将给她更好的结果。

这个解释很有力量，但无疑太过情绪化。任何涉及到“后悔”主题的故事，都可以从这里找到解释。如果想到，动画片的原作者是深谙“文学理论”的筒井康隆，我们似乎就有理由认为，他不会满足于如此简单的叙事手法。因此，在一个老套的“穿越故事”的框架下，这个故事讲了更多的东西。

从真琴第一次在实验室看到的人影，到她穿越回来确认时发现，进来送作业的人是友梨，这部片子所不同于一般“穿越故事”的地方就昭然若揭了。为了方便，我称之为“结构主义式叙事”。全剧反复出现的一句话——Time waits for no one——意思也正是在此：时间无论如何都会流逝，时间是不可逆的；并且，更重要的是，时间的不可逆性在真琴进行“穿越”时就体现为一切行为都牢固地被确定下来。任何事情都分秒不差地要发生，区别只在于，此时此刻需要“扮演”这个角色位置的人是谁。起初，真琴天真地认为自己在时间上扮演了无所不能的角色，没有认识到女巫对她说的，必定有人会因为她的穿越而受到不幸。为什么呢？因为一切事情都是被规定的，人只是在各自特定的位置上安分守己地做好“命运”安排的本分工作。因此，功介向真琴借自行车，就扮演了那个时间、那次车祸的受害者。没有人在这里有什么独特性，任何事情都已经被规定。

因此，真琴希望靠最后一次穿越来重新听到千昭的表白，这注定是不可能的。当两人在夕阳下对视，一辆自行车缓缓经过——男孩载着女孩，十分像千昭表白的一幕，不是么？——我们就能明白，千昭是不会表白的了。但是，如果一切都是被规定的位置，真琴为什么还要穿越最后一次？说来很简单，因为她喜欢千昭。她执著于彼此的独特性，她不想因为“特定时间特定地点的特定行为”而放弃。或许对于个人的这种执著来说，没有什么比“结构性位置”的说法更残酷的了。于是，作者让千昭说了一个“高贵的谎言”：“我在未来等你。”

“我在未来等你。”这意味着什么？两个彼此不同时代的人，如何可能在未来相遇？不如说，千昭应该去自己的时代辨认人群中一个叫真琴的老人，或者去寻找一个刻着这个名字的墓碑？不是的。等待在这里取代了寻找或辨认，并暗暗与Time waits for no one这句话相冲突。千昭留在了时间之外，留在了一个不可能的乌托邦的时空。不过，他闯入真琴所在的时代，本身不就是一项寻求乌托邦的行为？

等候不可能的事情发生，这可能吗？——这样问，有什么意义呢。真琴无法再听到千昭的表白，正如千昭永远无法等到真琴与他共赴未来。如果曾经失去的变得那么珍贵，这珍贵的性质是来自哪里呢？可重复性，还是不可重复性？

让我们回到千昭对真琴的表白这一幕。这一幕一共发生了三次，而且在第三次，表白是那么突兀，简直是强行打断了对话。通过不断地重复（让人想起《蜂蜜与四叶草》里山田对真山的表白，不是吗？），千昭的表白因而变得珍贵。它的独特性似乎无法撼动，无比坚实。但“一切坚固的东西都烟消云散了”，当真琴好不容易再次回到过去，她以为可以听到千昭的表白；如前所述，她的希望落空了。她的自信来源于哪里呢，既然她已经知道一切事情都是被决定的？因为她确信千昭对她的感情不是一个“结构性产物”，而是具有独特性的价值。它的独特性就在于，它曾得到过如此的确证，以至于可以无数次地重复。也就是说，事情的珍贵并不是因为曾经拥有而如今失去，而是因为它可以被千真万确地重复，可以永远再来一次。——事物并非因得不到而可贵；恰恰是因为重复克服了偶然性和一次性，才将事物的珍贵性确立下来。这里呈现出某种共时的结构——其实整个“结构主义叙事”的手法都是共时的——但时间流逝本身可以说是历时的，共时结构因此本身就带有与时间的某种对抗性质。因此，反复发生的事情，就因其重复性，而获得了自身独特的价值。

当野宫把山田带走的时候，真山是否会记得山田曾经对他重复数次的“我喜欢你”？这句表白如今意味着什么，如果不是意味着某种“独特性的幽灵”的话？矛盾的双方并非“回忆”与“现实”，也不是“此亦一是非，彼亦一是非”，而是曾经可以永恒重复的独特性，如何变成了空洞的循环？如果重复变成了单调的、黑格尔意义上的“坏的无限性”，它还能确证事情的珍贵性吗？让我们设想真山和山田在大街上重新相遇，如果他们彼此还愿意回首一瞥的话，我想最好的结局不过是《秒速五厘米》的MV最后，铁轨这一头的人期待重逢，而那一头的人已不再等待。

是什么阻隔了时空？在象征的意义上，“独特性的幽灵”隔开了真山和山田，他们或许形同陌路。反过来说，“我在未来等你”或许就不是一句高贵的谎言，因为时空的阻隔在此已经被“穿越”了。我们只能从否定性的方面来理解这句话，只能从“形同陌路”的反面的角度来理解这句话，只能从“我早已不再等你”的意义上来反向理解这句话。

只有未能兑现的承诺才最值得珍贵，只有无法具象化的希望才是承诺。