本命年

       推荐大家看《本命年》这个电影，现在看80年代那会的片子真的蛮搞笑的，这部片子可比现在烂片好太多，很有原型意义，姜文那时候已经很帅了。

     《本命年》是描述了80年代时候青年李慧泉刑满释放，爱上了一个咖啡厅驻唱的歌手，不屑于与他认为的坏人同流合污，最后死在冰冷的雪地里。看完所有人都感觉李惠泉真是纯真得一塌糊涂。姜文确实演得好，演出了这类原型人物，而且那个时候的他真是帅得一塌糊涂呀，看完我对一起去看的闺蜜说赶紧把你的口水收起来，呵呵。

        看豆瓣上有人一句话评论“传奇的八十年代最后一场经典，孤独的男人，空气里飘的都是荷尔蒙的味道”。所有人都能看出来他的需要，矛盾的却也绝不意外的是，他却拒绝了一个女人的在床上的挑逗，那掀起被子，正义凛然地说，“别给我来这套！”看完后我和女友讨论，觉得他那时候干嘛不enjoy一把，我也觉得他如果不是被我们文化的这种禁锢，也许不会死，如果活着一点乐趣都没有大概很容易求死吧。按弗洛伊德的说法，力比多无法投射在生上，就求死了，而且所有的偶然都有必然性。但我相信我们文化一定是对这种行为大为褒扬，即使是我也希望我的男友是这样的人吧。我们都在这样的文化的禁锢中，都觉得没有感情基础的求欢都是不道德的，活活把自己憋死。

        希腊有个神话故事《希波吕托斯》说的是年轻的希波吕托斯全心信奉贞洁的狩猎女神阿耳忒弥斯，对生活中的性与爱不屑一顾，让爱神阿弗洛狄忒十分不满，最终希波吕托斯被自己的马群践踏而死。Thomas Moore说，“希波吕托斯之所以排斥和憎恨异性，是因为他不肯敞开心胸，接纳另一个世界—一个与他所喜爱和欣赏的生活完全不同的世界。最终，他那孤傲的一神主义害死了他。他太贞洁，太单纯，以至于意识不到心灵的种种不同需求之间的矛盾。”

        看了这两段，有没有让你像我一样惊奇？这个神话故事在80年代再现在李惠泉的身上，同样也继续在上演着。“或许我们就像希波吕托斯，全心全意奉行自己认为绝对正确的原则，结果在不知不觉中忽视了心灵其他方面的需求。”

        “希波吕托斯这个名字的意思是“脱缰之马”。他的骏马—精神力量的代表，脱离了缰绳和藩篱的控制。它们很美丽，但也很危险。有时，我们会在某些人身上看见这种希波吕托斯式的骏马精神，他们狂热地投身于某种信仰或事业之中，其动机和献身的对象十分崇高，而他们的投入程度也堪称楷模。然而，这种单一的追求，有时也流露出阴暗的一面—无视不同价值观，甚至带有虐待狂的倾向。”电影里面很多李惠泉抽烟的画面，抽烟不知道是不是因为虐待狂的倾向呢？

    老早就看过了，大概是我上中学的时候吧，这部1989年北京青年电影制片厂出品的片子好像并没有得到应有的重视。我想那个时候，在我看到这部片子的时候，我并没有完全了解它，直到我过了24岁的本命年生日那天我才渐渐明白了。先介绍一下这部很少被人提及的电影的背景吧：导演谢飞，第四代导演的中坚力量，87年从美国作访问学者回国，作品带有强烈的写实风格。本片获得了90年柏林电影节“银熊”奖，日本著名导演大岛渚认为这是“中国电影写实主义方法的胜利”。
    说实话，这部电影的风格和第五代导演的风格有点相似，也是第四代导演残酷青春的收笔之作。在那个年代正是王朔小说的巅峰时期，“痞子”文学的玩世味道充斥文坛和影坛，我看过的《顽主》可以说是这类的代表。老罗说这种叫“犬儒主义”，我不懂哲学，但是我曾经也喜欢过王朔，人生大部分都是用来被调侃的，也没什么错儿。《本命年》和这些东西不一样，剧本是由刘恒的《黑的雪》长篇小说改编，对社会有着深刻的剖析和反省，主题大概就是人生而洁白，落地而黑，人性本善嘛。
　　是什么打动了我？我想了许久也没个答案。但是我想，每个经历了第二个本命年的人都会体会到这里的意义。成长是一件漫长的事情，如果你运气好到了这时候居然（怎么又是居然？）都没遇到什么挫折，就和大多数人一样，那么你觉得你的成长也是充满了阳光和幸福吗？那不是每个人都幸福了，哪有那个好事啊。孤独是伴随人一生的东西，你逃得掉吗？现实与理想永远都存在差距，你能平衡吗？岁月的痕迹刻满你的身心，你能接受吗？告诉你，别沾沾自喜，没自杀算你命大了就。青春是一生中最美好的时光，但是也最复杂，最没道理，最混乱。我觉得所谓成长就是当我们赤身露体的走向现实的时候，逐渐发现现实的寒冷，于是给自己披上一层又一层的外衣，包裹内心，武装思想，刀枪不入，变成社会流水线上的工业产品。这不算残酷，这是一个人走向成熟的必然过程，不这样就悬了。
    看完这部片子，我就感觉到了一股冰心的寒意，也许，我该再加一件外衣了。　

借以此文，向这世界上如今被旁人视为混子的所有追梦人以表问候。祝你们身体健康、万事如意，最重要的是——梦想成真。

======================================================================

      如果以后我有孩子，且我的孩子恰好又想了解作为他/她们爸爸的我，年轻时候的故事。那么这部电影，则可以替我，将2013这一年，发生在还没娶妻生子、正处本命年的我身上的有关一段年轻时候的故事，告诉给他们听。让他们得以知晓，在那个“为了一张票子能捅了你，连亲爹妈都能批发了”的时代中的这段时间里，作为他们亲爹的我，是如何活着......
                                                                                                              
                                                                                                               ——题记

      
       首先我想说的是，我真的非常喜欢这部电影。哪怕出于当时的制作水平有限，录音效果实属拙劣。但对我而言，这并不重要。因为，重要的是——即便是把它当做一部电影纯粹地看，就我对电影的喜好来说，我是非常喜欢此类格调。更不用说、巧合的是，这部电影，竟跟我眼下的生活如此雷同。以至于让我在看这部电影的同时，几乎全程都无法不情不自禁地将自己代入其中，去感受、去领悟。而正是这一自然而然、顺水推舟地代入，则让这部令我倍感亲切的影片，牢牢地存留在了我的心间。

       所以，正如喜欢一个人的道理。在此，对于影片本身，我就不再多加评论。想看专业影评的各位看官，那么，在这里，你就可以跟我互相告别。

       而下面，我只是想借这部电影，向大家说说我自己。

       我，是个和看到此文的你们大多数人一样热爱艺术的家伙。上学的那会儿学的是美术，平时，也写诗、写歌、编剧、写小说、画画。而这，基本也就是我从十几岁开始，一直活到到今天的生活中的主要内容。

       今年，是我的本命年。而今，我虽画画百张，诗写百首，歌也凑够了一张专辑，编剧也算是有一堆，且长篇小说写了两部......但，我主要的工作。却跟上述此类艺术形式中的任何一样，都没有丝毫的关系。而是——下面我会说到、现在你们不难猜到的，某个职业。（当然，这也跟我的艺术创作很垃圾有关。）

       在我如今所租住的房间，跟电影中姜文所处的房间，有着很多相似的地方。（当然，估计当下单身男屌丝的房间。除了比电影中的姜文多出一个电脑、一部手机之外。其它一切，也大致相同，不仅只我一人。）在我房间电脑桌正对的墙壁上，贴有罗伯特德尼罗跟布拉德皮特的海报。当然，跟大多数单身男屌丝一样，也少不了几张从杂志上剪下来的模特的海报。

      而导致我如今故技重施、重操旧业，跟初中时期一样有心将此些海报贴于墙面的原因。则是因为同样在今年，和我相处了四五年的初恋女友，于半年前，被我和她的父母一同送往车站，在我们一行四人的汪汪泪水中，去追随了一个她喜欢的，此前在我们的恋情中，几个充当着“第三者”人中的一位，离开了我的身边。令早已习惯了多年和她生活的我，在她走后，出于寂寞孤独冷。以及除此之外，在这个跟其它诸多城市一样，日复一日不厌其烦加紧开发各种楼盘的偌大城市之中。没有一个朋友的我，此时此刻，何其孤独！何其孤独！而贴于墙面，旨在聊以自慰、达到让房间充斥人气作用的目的。

      但这，我跟你持相同的态度。那就是，深知怨不得别人。除了自己那颗早已匮乏了瞎闹腾的骚动的心，则全是因为，正如你我都明白的那点——一切的选择，多少都需要付出相应的代价。而孤独这点，便是我的选择之中，诸多必不可少无法避免，注定要付出的代价之一。

      今天，当我在这个马甲号上写这些狗屁不是的文字之时，偶然看到我跟她在四五年前刚认识时的聊天记录。看完以后，我笑了。那个时候的我，是24乘亿计K的无敌高纯度很傻很天真的我。
   
      当时，我们聊着艺术和理想。然后，就一路聊在了床头上。接着，一睡 ——四五年。

      在这跟她同床共枕的四五年里，年少无知的我总是忍不住地幻想，觉得自己再过一段时间，我的艺术事业就会取得一定的成功。就会租个、甚至买个——大一点的房子。不用每月再为了那二十平几百块的房租，那么足不出户、省吃俭用。让她能感到更为舒适地，和我比从前更快乐地，生活在一起。而那时，对于此段恋情充满自信的我，则从未曾料到。数年之后，她比从前快乐，则不是因为我，而是因为她去和另外的人生活。

      和她在一起的时候，她总是常常跟我说。我对我那几个如此电影中姜文身旁的为数不多的朋友，比对她好太多。节省的钱，他们一来就请他们吃喝玩乐。他们不在，和她相处的时候连买个雪糕都只给她买，不买两个。每当这个时候，我心里总是感到不是滋味。心想，有一天，我一定会买个冰箱，然后在冰箱里，放满各种食品。而如今，当我在想起她说的这番话后，则会陷入到某种自责里面。长久地心想——“是啊，为什么当时不能把节省下来的钱全部给她花掉，为什么不常常陪她逛街。如果我做到了这些，是不是她就不会去找那些别的男人，是不是就不会最终离开我，去跟另一个男人生活......”

      抱歉各位，扯地有点远。

      其实我并不是在表露可怜，我只是，想借此说明一点。那就是——每当我如今想起这些有关我的此段初次恋爱，我自身诸多不周的地方时。我想，可能对于脆弱如我的人们，在首次恋爱结束后，被甩的一方大多也会表现地跟我一样，很多时候在公交上，就会忍不住不知不觉地矫情流泪。

      而此时正值夏日。所以，有时我也会像电影尾声中坐在出租车上的姜文所做的那样，在戴着墨镜的时候，就流下了眼泪。随后，便在匆忙观察四周环境、 乘人不备时迅速将墨镜取下，急速擦干泪水。

     如此，一遍、一遍。

     而不戴墨镜的时候 ，每逢此状突发。我则使用各种滑稽举措，譬如大口呼吸、瞪大眼睛、快眨睫毛、转移注意力、暗示自己作为男人要坚强.......等等一切，好让泪水回流、起到停止落泪的作用。

     听说，这样很伤身体。但，我管不了那么多。因为，此时此刻，伤心总是难免的，你我何苦在乎身体......有段时间，这总让我感觉一天莫名其妙流出的眼泪，要比那按比例喝水撒出的尿，多上个几酒杯。

     一周之前，当我从发小处得知我一小学时期常常跟我厮混，频频借我磁带练唱好汉歌，跟我喜欢武松有所不同的是，他喜欢林冲的一个在我记忆中瘦高个（我知道，看到这里你们肯定会觉得，儿时的他是一个对历史人物比我更有品味的家伙。因为，如今我也这么觉得。）的同班同学。如今不仅当了导演，还开了家自己的影视公司之后。

      那种感觉，正如我发小在QQ中对我所言——“ 尼玛，我虽然跟他不是同行，单单是幼儿园同学这一层关系，就把我打击的……何况是你，既是同行又是同学......”
 
      说这个，我只是想告诉你们。各种生活中的失落、打击交织在一起的我，现在有多挫败。而我的理想，则像电影中那个逃犯朋友般。时不时被现实逼到走投无路，又时不时重回身边。但在我的潜意识中，我从未想到过要对此拒绝，让它不再近身、不再重现。哪怕明知这现实总是对此虎视眈眈，搞不好，连我自己都会为此完蛋。但是，作为仍有梦的我。却一直将这令我深深明白，不曾真的离去的一切放在心中，等待着，开花结果的一天。哪怕我的青春，在最终消失殆尽时，真会变得如同我大号的某位友邻所言——“最可悲的，不是你拥有一段苍白而无可追忆的青春，而是你的青春从始至终都只是你一个人的狂欢。”......

      好了，下面让我来揭晓谜底。告诉你们我如今到底是在做什么，以及在我做什么的时候，我想些什么的事情吧。

      首先，我必须承认的是。正如看到前文，你们想到的那样。我，是在摆地摊。而说到我为什么在摆地摊，不是在干别的。其实这说起来有点可笑且非常简单。那就是——第一，因为我觉得其它给人打工的工作，时间太规律，又得被管束。

      最重要的第二，则是我向父母隐瞒了我大二就退学的事实。而按正常学习时间算到今天，又恰好是我该毕业的日子。所以，事到如今，当家里停止了供给我的一切生活费之后。搬起石头砸了自己脚、没文凭又没技术，处境如同电影中刚出狱的姜文的我。除了去做男公关，那只能去选择摆地摊。

      所以，出于不善言谈、酒量太烂、床技一般等等的一系列无能缺陷。于是，百无一用的我，便只能选择了后者——去摆地摊。

       而在我决定好摆地摊后批发货的时候。我心想，成本一块钱的东西加上邮费，我能卖到三四块想必也是极好、也能赚到钱的。我以为我的这种薄利多销的销售观念运用到实际买卖中，效果一定很好。但当我的货到了，最终出摊之后。

       那一天，先不说要不是我表姐在，我紧张到摆摊的时候全身肌肉僵硬。并且，也正是在表姐和其男友的帮助下。我才知道，一块钱的东西你完全可以卖十块，对方还觉得便宜。你卖地便宜，人家还觉得东西不好之类的一系列我在此之前从来没有考虑周全的，有关顾客消费心理的道理。

      同时，我也眼见为实。如同所有摆地摊的朋友知道的那样，摆地摊，有些地方不是你你想摆、想摆就能摆。有些地方，得面临城管。有些地方，要收费。有些地方，有小偷。有时候，天气不好摆不了......

      时至今日，当我保持着每天带着一灌用前两年配套买的，后来菊花生虫没再动过的冰糖，加新买的菊花，泡制的满满一罐茶水，装在什么材质防漏水塑料杯。抽着那被每天抽十几块钱烟的我表姐的对象，每次在我递给他总会被拒绝的，其不爱抽的六块钱混合型烟草的烟的两点习惯。

       就那么背着装满一大袋重量接近我体重的货。一手提着折叠桌、一手领着装着折叠凳跟两个夜间给卖的东西照明用的充电灯的袋子，前往行人多的步行街，坐够四五个小时。在收摊后，重新背着那跟我体重差不多的货回来，连续已摆了好几天之后。

      当我在今晚睡前看到这部电影的昨天白天，我不仅刚出摊就被几个姑娘偷了一个进价最贵的东西，一天也没卖几个钱，还给管理出摊地方的社区工作人员交了钱，还差点丢了手机......结合这一天的出摊经历和我的往事记忆，在看这部电影的时候，确实让我对自己的人生和生活，止不住地唏嘘不已......
 
      而你们不知道，我父母很要强，对子女的要求亦是如此。所以，当从小就令父母感到常常失望，学习差、爱闯祸、爱逃学、没有荣誉感的我，头顶个在诸多国人的观念中无比优秀的姐姐。当出于没有毕业证，而对拖各种关系门路，给我找了各种工作的父母搪塞各种理由。又不知在春节到来，彻底面对他们时，该如何对他们交待此一退学事件，以及不知自己下一步该何去何从的我。

      在意识到自己对于未来毫无头绪地生活在这个犹如一团团废纸铺展而成的嘈杂、荒谬，矛盾、荒唐的每个人都能自说其圆、所有人却自相矛盾的世界上时，谁明浪子心对我而言早已不再重要。

       重要的是，这一切的一切，直叫我真想在这一团混淆视听、不知所措的乱麻中，带上如今所有的钱，去往一个我喜欢的地方。在抵达之后的当天白天，在那里吃喝玩乐一番。当夜幕降临，入住某家酒店后。便在酒店房间浴缸中注满温度适宜的水，然后，脱光衣服、一丝不挂地躺进去。再然后，就像你已经料到我要做什么那样。将两手腕双双划开一道口子，跟我这瘦弱的身体一起浸泡水中。最终，在那一片令人感到晕眩的血色中，整个人，就那么慢慢地沉没浴缸、整个意识，就那么按计划进入空虚。

       最终，彻底闭眼告别这个我活了二十四年的世界。

       我只是很惶恐，对于未来，不知道自己是会成为阳台上在去年冬天她过生日时，我送她的那些如今已风干许久的凋零玫瑰与百合。还是会成为阳台上，那个我买来多年，如今不仅坚挺生长，而且还另辟蹊径、节外生枝地在其原本肢体上，长出一个新球的仙人球。但愿，能是后者。
  
       对了，最近我刚刚写完了自己新的长篇小说，准备过段时间把下个月的房租赚好之后，就将摆摊工作停一停，专心修改新小说。然后，在跟往常一样试试投稿，看看能不能有幸出版，好得以安慰跟证明一下自己。能让我在这事成之后，哪怕还是得做类似这种摆摊的劳苦工作。但至少，起码会对将生活如今过的一塌糊涂的自己，多少带来一个小小的交待。能让我多少，会比现在更乐观、更从容一些。不会每隔两天，就会在一天中的很多时候，从头脑中闪现出一系列的自杀念头......

      今天，天气闷热。前面下了一场让我以为今天出摊工作就要泡汤的阵雨。现在，雨停了。而我也说的够多了。所以，就到这里。以及，祝大家心情愉快。我，去出摊了。

一个导演问我有没有看过《本命年》，我说没有，他借我一本书，是个剧作集，作者记不清了，反正《秋菊打官司》和《本命年》都在其中。
那个导演的意思是让我认真看看《本命年》的剧本，学学他的手法，但是我发现我根本写不出来这种东西，因为《本命年》的叙事太没技巧了，太不前卫了，一点也不酷，但它为什么仍能吸引我呢？绝对不是因为姜文，虽然我喜欢姜文，但还没爱屋及乌到如此地步，我喜欢这个本子是因为它的情节。
因为没看过电影，所以从剧本中获得的感受比较纯粹。抛去性格不说，李慧泉这个人物实在相当典型，90年代初，一批刑满释放人员走头无路之下被迫白手起家，他们人面广，有种，而且视违法犯罪为家常便饭，再加上市场经济刚刚起步，头脑灵活些的都发了财。但是背在身上的前科让他们永远无法融入社会——或者说为社会所拒绝，他们是边缘人。
李慧泉的性格比较憨厚，讲义气重感情，是个男子汉，如果他没有犯事，可能平平淡淡的过完这辈子，但事情已然至此，在作者平平淡淡的叙述中，李慧泉死去了。死的那样微不足道，不会为任何人所想起。一个普普通通的好人以这种方式死去，就是煽情的关键所在。
剧本的叙事角度相当狭窄，读者似乎永远只能看到李慧泉眼前三米，这也是普通人视野的极限了。老百姓们埋头过日子，除了新闻里那些过分抽象的国家大事，就只有眼前三米的油盐酱醋了吧？单身汉的李慧泉，刑满释放的李慧泉，木讷的李慧泉，他的欲望、野心、抱负也止于眼前三米。偶尔有好心的街道大妈和片警走进这个范围，偶尔有青梅竹马的姑娘路过这个范围，偶尔有青春和活力的女歌手、奸诈的旧相识和一同入狱的生死弟兄闯进这个范围，他被挤得无处可去，更看不清道路，只得随波逐流，死在冷的雪地里。
小人物的一生不都是这样度过吗？