谋杀绿脚趾

《喜剧的颜色和喜剧的方式》

曾骞

科恩兄弟的电影，在《谋杀绿脚趾》（The Big Lebowski）中变得了更为现实主义。摄影机的移动也不再那么复杂，只是变得更频繁一点。片头里的那团滚动着的大荆棘，从加尼福尼亚的沙漠来到万家灯火的洛杉矶，并伴随着Sam Elliott的叙述，暗含着有关美国成功的神话，故事被放到了神话里，可能只是为了能够更好地对其进行嘲笑。繁华之下，有多少的隐情藏匿其中：庸懒的督爷（杰弗里·布里奇斯饰）穿着睡衣在超市里购物，从这乏善可陈的一刻起，他就有要被塑造成英雄的危险。英雄从天而降，匹夫的传奇故事只是主观想象。

对于观者而言，故事情节越使人无法预料越好，甚至在过渡中也不要留下线头。一百万，一个脚趾，一次绑架，一场骗局。假富翁，失业者，女艺术家，色情物出版商，德国小混都在参与进来。悬疑从用心欺骗开始，假富翁老勒保斯基，借邦尼的出走设计了一起绑架案，于是几群人，几伙人，有关的无关的人都要来分羹，而督爷却阴差阳错地夹在其中。老勒保斯基从基金会里提出的一百万，最后也不知道到底在哪里。而那些德国小混们，却为此牺牲了自己女朋友的一只脚趾。而整部电影看完，才明白过来，沃尔特在山头上，在海岸边，对督爷的那个拥抱，友谊冲动得是那么地强烈。

三个穷鬼，一场保龄球联盟赛，三人组合的共同爱好：保龄球。三人组合的共同话题：有关地毯被人撒尿，这需要找人赔偿。喜剧总是会有着喜剧的开头和使人兴奋的巧合。在洛杉矶，还住着一个和督爷同名的有钱人。老勒保斯基将百万富翁的形象扮演得毫无破绽，他活在梦里。而督爷的梦境则总是那么地支离破碎，他只是一次次地出入于一片无人居住的精神领地：追随飞翔的飞毯，从通天阶梯上走下，和三十五个舞女起舞，那是他正在弹奏着梦中的人体竖琴。督爷的样子，有点像是一个在北京混了多年也没混出来的摇滚老炮，一副已然伤残的笑脸和无可奈何。沃尔特手里拿着茶，手里拿着烟，说的话总是那么无稽，而其方式更像这部电影的节奏，总是那么地不紧不慢。沃尔特极端自信，多尼则显得缺心眼，脑子里似乎除了保龄球，他不会为任何事情操心，偶尔插上谈话中的督爷和沃尔特一两句，只会让他的这两个朋友变得心情不愉快。那个《落水狗》中的斯蒂夫·布塞弥，在这里只是个面瓜，并在最后莫名其妙地心脏病突发而死掉。他参与在与自己不相干的谈话和场合里，这个多尼显得是多么的空洞。除了打保龄球外，无论做什么，多尼都只显得很多余。这个角色似乎对情节的发展没有任何的影响，这实际上只是科恩太刻薄，是在连角色的作用也加以嘲笑。喜剧感却油然而生，因为只有多尼才是唯一知道怎样打好保龄球的人。保龄球是生活的全部乐趣，而有的人则是令人赞叹并引人发笑的傻瓜。

督爷，沃尔特，多尼三人，他们和现实脱节，没有真正的身份和地位。他们很难走出过去。督爷总是喜欢穿着睡衣闲逛，对于自己也不是太认真，只是在保持着一无是处的状态。而沃尔特则活在越战的阴影里，在多尼心梗发作时，沃尔特抱着他，说出的话多么地让人忍俊不禁：“坚持住，你行的，直升机就要到了。”似乎摄像机一旦被摇起，让人看到的似乎是有成团的越南兵就在周围。在影片的最后，督爷和沃尔特没有买最便宜的骨灰盒，而是将多尼的骨灰装到了装咖啡的铁罐中，沃尔特一边说着和越战以及海浪有关的不着边际的言辞，一边将多尼的骨灰撒向大海，但海风却把骨灰吹了督爷一脸。督爷的脸蒙黄尘，督爷戴着墨镜，我们看不到他的眉毛。五官缺了一官，他的脸上写着麻木。他曾那样困惑地坐在马桶上，看着那被保龄球砸烂了的地板，他的精神总是处于危险的受折磨状态。地毯困扰着他，而在勒保斯基的宅院里，邦尼困扰了他。那个把脚甲涂得发绿的女人对他说，让我给你吹。他就要进入一个痛苦的世界。

督爷不幸，没有女人。督爷穷困，拖欠房租。督爷聪明，在门的后面钉上板条，顶上板凳，以为可以将危险防御。督爷唯一的艳遇，是和老勒保斯基的那个艺术家女儿，但和爱情无关。对方只是想借他受孕，从而来完成一件什么作品。和倒霉的人比起来，杰基是片中唯一不倒霉的人，他让人印象深刻。他穿着紫色紧身衣出场，飞扬跋扈，模样嚣张，恋童，还是个鸡奸者。他总是想把自己那点可怜的优越感，强注到别人的屁股里。督爷太面，对一切都无所谓，甚至对杰基的挑衅都觉得无回驳的必要。督爷的车，在他和以为自己扛着M16的沃尔特去送钱后便被人偷窃。而那被掉包了的百万也就由此失踪。百万其实谁都不知道在何处。督爷和沃尔特自以为有了线索，对着那个中学生大喊大叫，并还砸车，似乎和成年人比起来，那个中学生似乎更倒霉。故事里，人物间的关系都很微妙，也都很似是而非。科恩不会解释故事中的那些奇幻事件，它们只是发生着，让观者感到其中的可笑。

Sam Elliott扮演的牛仔，一直在充当着故事叙述者，他告诉我们神话总是那样开始，而喜剧又总是这样地代代流传下来。我们总是需要一些短暂的胜利。沃尔特在保龄馆里用枪指着脚趾越线，却想给自己记8分的斯莫奇，大声吼道，这里只有我在乎规则吗？规则是什么？规则是操盘手总是可以按自己的意愿只给你记零分。生活不完美，想起隔壁邻居家的车昨夜被人莫名其妙地砸烂，就觉得很好笑，觉得那就是喜剧中的一段，其中的某一段，孤独的人表演得又总是过火而用力，错误的事件接二连三地发生在他们的身上，或我们的身上，身体终会变得无法负荷，于是一出喜剧则便是种必要的表达。而喜剧的颜色只是多彩的黑色，喜剧的方式只是在火前扎营，号叫和笑声难辨，总是完美地在顺应着暴力，以及恐惧。

2008，4，1

我比较欣赏的是海报，将那股味道完全萦绕而出。
一堆的幽默细节，刻意的不刻意的，连贯的不连贯的，需要的不需要的，都上，十味杂陈。尤其是最后哥们莫名的死，莫名的讨价还价棺材，莫名的海边装模作样洒骨灰，就好像是经过好多年积累了一些东西，死活要这么给塞进去一样。
赢得一部分笑，失去了大部分尊重。

  看这部片子已经3遍了，可是每次看我都笑到肚子疼。
  
  也许这正是中了柯恩兄弟的套了吧。我完全可以想象他们一脸坏笑且一副你丫就是猜不到的样子，同时也想起了另外一个一脸坏笑且将恶趣味无限伸展的昆丁。他们两边有着相同的行动模式，但是却有着不同的Style。

  顺便抱怨一下关于柯恩兄弟电影的名字翻译问题，大保龄离奇绑架、绿帽离奇勒索、雪花膏离奇命案，弱弱的问一下，以上3位是冷笑话吗？看来翻译者的恶趣味也不得了啊。

  以上是题外话。囧

  这部电影最大的着眼点就是Lebowski（自称“The Dude”）的Style了，穿着睡衣、脏脏的T-SHIRT、皱巴巴的短裤还有拖鞋去购物，即使买一瓶牛奶也要开支票。不管是被人在地毯上尿尿，还是被人冲进家里暴打；不管是被人把头按进马桶里，还是被警察臭骂，Lebowski永远都是不紧不慢的告诉别人其实他很无辜，而且不会忘记纠正别人：“叫我The Dude。”
 
  他有两个朋友，Walter和Danny。无论什么话题都可以扯到毫不相干的事情，且异常自信的Walter，不仅搞砸了交易，也搞砸了督爷的车，虽然那是一辆可以被视为厕所的车，甚至最后抛洒好友骨灰的感人时刻，他也没忘记洒督爷一脸...
  
  Danny,只要一开口必定被骂"shut fuck up"的人，在汽车被砸时仍然不忘提醒吃路口那家汉堡的人，什么都没干，最后发病翘掉的人。他一出场，我看到Steve Buscemi那张Fucking face的时候我就喷了，光从长相上来说，确实很黑色幽默。
  
  没错，这就是柯恩兄弟的Style，在他们的恶趣味中，包含了平均每三句话就有一FUCK；想出了用脏内裤和臭袜子代替100万美圆的点子，甚至还恶搞了行为艺术，这可以从朱莉安摩尔的每一次出场和对白看出来。柯恩兄弟从来没想弄一个英雄出来，督爷愚蠢得连自己家的门都不知道是往外开的，也从来都不善于撒谎的，内裤的边角永远是露出来的。可是他就是这样，喜欢穿脏脏的T-SHIRT，喜欢穿花色很杂的裤子，喜欢穿拖鞋，喜欢搭配墨镜，喜欢White Russian。他被富翁利用，被蠢蛋绑匪威胁要割掉他的“Little Johnson”，被“搞”艺术的富家女当做怀孕工具，甚至最后连那辆Fucking Car也被烧了。

  没错，柯恩兄弟就是要将黑色幽默进行到底，不留任何情面。将这个怪诞而真实的世界，与一个Fucking Loser展现在你面前。是的，即使想做一个loser也不是那么容易，麻烦总会在不经意间找上门来。狡猾的骗子，无耻的匪徒，不是败与一个英雄，而是一个穿花短裤和拖鞋的人。
  
  这就是一脸坏笑的柯恩兄弟的调调，刚开始看不明白的时候老觉得他们是玩行为艺术的，后来不知不觉笑了出来，原来他们是搞喜剧的，再后来才明白，原来此二人是玩行为艺术+黑色幽默的。
  
  从行为艺术来讲，他们的作品从来都是不穿衣服的裸体；从黑色幽默的角度来看，这个裸体绝对不是健美的肌肉或者S型曲线。您可以看到破获连环凶杀的孕妇，什么都写不出来的作家，要杀80岁老太却自损性命的杀手，这就是柯恩兄弟嘲笑一切，戏谑一切的充满黑色幽默的行为艺术（姑且这么说吧，请原谅）
  
  借Sam Elliott的话来说就是：“I like your style，Dude。”

被隆隆巨响炸开的而是世界在走到尾声时，一对聪明人在美国为这个世纪做了数分连环爆炸性总结。《谋》这不公认的最优科恩片中我们确然可以窥之一斑。
故事是由保龄球展开。保龄球是故事的母题之一，其在图形上的意义已由毒液的春梦之中给出解释。圆圆滚滚的球将一根根直立如酒瓶般的保龄撞得七零八落。其中喻意无需我赘言。邦尼的失踪就是情节的保龄球，不仅牵扯开了乌龙关系，而且，使得故事后来的叙事中完全缺失了女性。一切的影响之源头为女性力量的缺失。性别的软化，正是影片人物构成的基础。
故事中，仍是有一个女性角色，但是她没有任何女性特质。她披着军人大衣，有着一群男人助手。里尼的出现非但没有补给女性的缺失，反而使这种空缺更为明显。值得一提的是里尼与督爷交合的桥段——诶有人和镜头的叙述，直接切过，直到督爷下床，里尼才缓缓地躺下抱腿。对于众人的惊异，里尼如此回答，这种瑜伽有助于怀孕。这种滑稽的倾斜以及洁癖的叙事正是里尼之形象的外化。与之相对的是督爷，他呆若木鸡地站着，只穿着一件肥大宽松的卡通裤衩。里尼削弱了督爷身上的男人特质，二人首次交谈的正反打中，一副剪刀的油画出现在督爷的后景。这把剪刀也正是后来在梦里追逐督爷的那把。
督爷时刻处于被阉割的危险中。首先在外在的形象上，我们就看不见男性性别特质——长发，嫩肤，永远在大衣里穿着短裤叉，以及肥胖。这种发育畸形形成了一种难以忽视的视觉上的落魄感。而督爷本人并不觉得，他只是一屁股坐下，然后抱着腿，在沙发上乱动。正是督爷的这份婴儿特征，使得里尼多了一份难得的女性特色——母性。里尼与督爷的对话几乎没有离开过母亲。无论是遗产、毛毯、怀孕，还是里尼对督爷脸上细小伤疤的莫名关心。
除了督爷，其他出场男性也都是性别不明。要么残疾，要么娈童鸡奸，要么随地大小便，要么失语，要么琐碎，要么，肥胖。
沃特，剧中重要人物。督爷好友，督爷般肥胖，高大的沃特有种怪异的阴柔。沃尔特是片韩德，甚至担当维度守护者，然而他的出现往往弄巧成拙。他强调规则的重要，因为比赛安排在安息日而拒绝初赛。在维护高度行为准则的同时，他的行为也表现出明显的道德个人主义。沃特的发飙，每次都有绝对的强势，而他的狗也会毫不含糊地吠叫。咬人的狗儿不露齿，dog恰是god的反面。发火之后，沃特留在尴尬的咖啡馆，他说“我绝对不会走，我在享受我的咖啡。”
与沃特同样，电影中还有另一个伪信徒。就是那个猫王般摆动下身的犹太选手，而他在他粉色的运动服胸口绣了Jesus。
二者的伪信不乏相似性，白种人胖子坚守着前妻的信念，而风骚华丽的瘦子其本身则是犹太人。二者的信念实质上只是在试图重温过往的体验，在这种熟悉的体验中，二者体味到的并非信念而是自己本身。而这种行为实际上是存在普遍性的，基督教延绵至今所要求的最高美德——信，也只能靠传说、布道以及习惯来维系。只是随着高度发达的文明植入，意念与经验本身出现了断裂，这也就造成了人物的无敌愤怒。
剧中最愤怒的二者当属沃尔特与残疾勒保斯基，残疾勒保斯基首度登场时便表明自己的腿由朝战而毁掉，沃尔特则在一切时刻强调着越战。朝战与越战之间的年月，美国大陆诞生了摇滚乐，诞生了愤怒的一代。当沃尔特将残疾勒保斯基扔到地上，我们看到了一双无力却完好的腿。勒保斯基尴尬，因为自己的双腿暴露；沃尔特尴尬，因为自己的推测再度失误。愤怒逐渐降温，被全然的尴尬所代替。虽然愤怒还在挣扎，愤怒被传球一般一个个传递下去，我们看到布莱克对督爷说，邦尼的命在你手上，这是主人勒保斯基让我转达的。随后督爷又将这句话说给沃尔特。我们在影片中，看不到吵架，因为一方愤怒另一方就会软下去。不再有争执的双方，只有片刻的弱与强。世纪末就在愤怒无声的沦落中而变得温暖又无力。
缺失了集体性的愤怒也就缺少了反叛的必要因素。在这个世界中，人类只能是世界的承担者。在各种各样纷繁的压力，似乎都无法纾解，缺少了反叛的必要条件，于是就只能逃避。这点的揭示来自于影片的另一个母题，即脚。脚与地相接，强调着人与世界的联系，这也就提醒着人们自身的局限与卑微。每一个有地位的人，都是以离地的形式在镜头中出现。如，断腿的勒保斯基因为轮椅与地面失去接触，勒保斯基女儿里尼从天花板的滑道上飞了出去，勒保斯基后妻邦尼坐在太阳椅上涂指甲油。社会地位所产生的落差使督爷们痛苦，于是督爷们格外强调个体性——督爷对自己名字的坚持、沃尔特永远的黄色小墨镜，以及多尼永远的插嘴。督爷的另一项坚持，则是自己的地毯。除了这个，督爷也在台词中介绍了自己的消遣——坐出租车。是的，一切都是在避免与地面的直接接触。这个概念在那场春梦中有了明确的昭示，通天的鞋柜代表了督爷无异于任何人的庸俗且卑微的价值观。一直没有提督爷的第一场梦，梦中的督爷在空中滑翔，俯瞰这座天使之城，双手情不自禁地拟着游泳的动作。在后来的逃跑中，督爷的双臂再次不自觉地滑了起来。无路可寻，只能逃避。故事一旦展开，就和起初的矛盾渐行渐远。承受是习惯，逃避是希望。承受与逃避的选择，直接影响了人生幸福的比重甚至可能。
故事人物的结构基本上是完全平衡的。于情节而言，还有两对六个重要的次要人物。三三相对，即布莱克、多尼、里尼的情人与德国虚无主义者三人组。前一组的三个人出最后一个外，均在画面中多次出现，并伴随无尽的、没有一次说完的、一直被打断、一直被引开的台词。最重要的是，此三人均在特定叙事线路的固定场合出现，且这三个人的局部色相（服饰）与场景色调是完全吻合的。而另一组的三人，出场时即半死不活地漂浮在游泳池中。这三个人设计了这场并不存在的绑票，而此三人起码在行为已经完全脱离了虚无主义者的定义。目标明确的有所为，忍辱负重的有所为，幕后推手的有所为，这些有所为怎会是二十世纪上半叶真正虚无主义者之所为？在受到被威猛高大的沃尔特的恐吓后，三个人一下子像是刚刚睁开双眼的婴儿，哭泣得那般无助。
最后多尼死了，这是多尼对情节发展作出的唯一贡献。下个镜头，在多尼惯常出现的椅子上，画外音告诉我们里尼有了督爷的孩子，即要降生。我们不免将这组轮回联系起来，多尼无法出席的那场球赛，只是被暂时搁置，酝酿到下个世纪，给对手沉重的一击。
故事的最后，带着西部牛仔帽的神采奕奕的老头二度出现。其实，老头正是故事的讲述者，且最后老头的台词直接采取了画外音的口吻。老头向我们干杯。这位讲述者与主人公督爷的区别就在此，督爷小啜乱七八糟的调酒，而老头直饮啤酒。这种畅饮的戏谑在科恩的作品中是首次出现。
多尼死了之后，三人的关系立刻得到了补充——还是督爷与沃尔特，以及医生。新加入的这位对多尼的骨灰罐趁机勒索，原始的二位讨价还价。还是一如既往的吵闹喧哗，毫无意义。
多尼的骨灰遇到了海风，没有归于太平洋，而又吹向了大陆，甚至很大一部分直接刮到了督爷的脸上。科恩的电影一向注重首尾呼应，而我们看到这次又是如此。开场时分的滚动灰球滚到了海岸，随即便跳切到保龄球馆，这个画面上人们此起彼伏如海岸线般地投掷保龄球。谁都知道这不仅仅是画面承接的关系，即使是如多尼般优秀的球手，也不过是向海中投石。
老头提醒了我们督爷的优点。第一段梦中，督爷因为保龄球的重量而下坠。第二段梦中，督爷自身变成了保龄球。
新世纪的我们该选择的是和平与发展，上世纪的一切从开始到结束是多么的徒劳。最后，我们重复一下督爷最经典的台词——
Take it easy.
即使那时你觉得那是你吹过的脚趾。

《谋杀绿脚趾》(The Big Lebowski ，1998)由乔柯恩 执导，剧本则是柯恩兄弟两人一起完成。这是我的第六部柯恩兄弟的电影，我实在太爱这部电影了！堪称是天才的喜剧极品之作。这部成本一千五百万美金、当年在全美仅卖出不到两千万美金的票房，但在影迷评分的IMDB网站上，竟然高达8.2分(Top250中的135名)，以白烂的脑残片来说，是登峰造极的梦幻评价啊！也是周星驰作品的影迷，绝对不能错过的一部喜剧经典。

杰夫布里吉是个全洛杉矶最倒楣的衰鬼，因为他和一个大富豪有着同样的名字──乐保斯基，结果却惹来了个混混要向他勒索，一贫如洗的他所有值钱的财产除了保龄球外，就剩下一条和他房间相称的地毯而已！歹徒索钱不成反在他的心爱地毯上尿尿！于是他越想越气愤，便去寻找这位和他同姓的乐保斯基先生，要他赔这条充满尿骚味的地毯。

事隔一天不到，大富豪的年轻老婆被绑架了！大富豪相信这是当初找上杰夫布里吉的那两个混混干的，便以两万美金的代价要求他把一百万元的赎金送到歹徒手上，而杰夫布里吉的反战好友却向他要求独吞那一百万，不管人质死活……没想到就在这时候还有另一组人马觊觎这笔钱，且竟是大富翁的女儿，她除了也想借杰夫布里吉之力，找回那批钱外，还想向他“借种”！事情正一发不可收拾的时候，竟然又有另一群绑匪找上门来了……

片中从头到尾，我都是边看边笑到岔气，好久没有看一部电影笑的那么开心了。
从喜欢别人叫他督爷的杰弗里.乐保斯基(杰夫布里吉 饰)被误认成同名的富豪流氓在地毯尿尿开始，他大呛“这地方像他妈的结婚的人住的吗？马桶盖放起来了！”、富翁时代杂志封面的镜子、沃尔特(约翰古德曼 饰)还怀疑停在残疾人士停车格可能被拖走了(督爷:你都知道是被偷了)、看房东演尴尬的一人舞台剧、到最后超市买咖啡罐装多尼骨灰洒太平洋(原来《临门凑一脚》的咖啡罐洒骨灰桥段是在跟此片致敬啊！)，却因逆风全部都飞散到督爷脸上等等。

虽然我觉得柯恩兄弟非常厉害的地方在于，并不仅在于爆笑的情节与对话，而是在角色设计上，有着令我赞叹的用心与对细节的龟毛。《谋杀绿脚趾》虽是一部不折不扣的喜剧，但角色设计竟然比艺术类电影还要更加深入，不单单只是鲜明，甚至可以从中感受到每个人的优点与缺点。

就拿片中以主角为轴心的三人小组来说好了。

先来讲主角督爷。科恩兄弟在这部电影里面一直用“虚无主义者”这词来开玩笑，当督爷第一次看到辣妹少妻邦尼、想要调情时看到一个年轻男子在游泳池，问了一句“你确定他不会介意吗？”，邦妮妻的回应是：“他什么都不介意，他是一个虚无主义者。”；另外一段则是最后德国三人组烧车，多尼问:“他们是纳粹吗?”，沃尔特回：“他们只是虚无主义者，没什么要害怕的。”

一开始我也以为是单纯的玩笑、笑得很爽，但看完片猛然想到，片中最像虚无主义者的是谁？是督爷啊！督爷就像村上春树早期小说中的“我”，虽然他也会有情绪，但逆来顺受、一副“反正什么鸟事都可能、既然发生发生就发生吧！”就是他的处世核心态度。有人闯进自己家，喔已经发生了，不然能怎样。车子被砸，喔已经发生了，不然能怎样。不会让任何情绪长久绑住自己、随波逐流，他就像是是自己人生的旁观者。只是这个督爷，是个可爱的虚无主义者。

而沃尔特则是打过越战的退伍军人，表面上他似乎有躁郁症，讲话动不动就由一般音量催到大吼音量、任意的发怒抓狂。更扯的是生活里所有的事情，都可以跟越战扯上边。不管是介绍自己时、连替多尼洒骨灰时，也还要帮战友顺便镇魂。最夸张的是，当在家庭餐厅以吼叫的音量讲话被制止，他竟回：“我见过在泥地死掉的人，所以我可以在这里吃东西。”
但这样的他也有温柔的一面，前妻跟新的男人出国了他帮忙照顾小狗、还配合妻子的宗教(天主教变基督教)、甚至睁眼说瞎话大喊“我是犹太人！”。而督爷忍不住戳破他，他才终于自承：“你说的对，我还活在过去。”

柯恩兄弟不只是把他塑造成个丑角，他也是个深情的悲剧角色。回头再细想餐厅的那对白，设计的目的就不纯然是为了逗笑观众，而变得有突显角色的辛酸处的作用。

而戏分明显偏少的多尼(史蒂夫布希密 饰)，比较像是两人的小跟班，但科恩兄弟还是没有让这个角色流于模糊化与边缘化。科恩兄弟的最后将这角色以为是被枪打到、结果竟是心脏病死亡的原因赐死，为了笑果的突兀设计吗？一点也不。虽然多尼对事件的资讯掌握的较少，但多尼没安全感的性格，柯恩兄弟老早就让比较细心的观众知道了，用什么方法？多尼经常在两人讨论事情时，跟在身后插话问问题“如果你不能开车怎么参加安息日仪式? ”、“谁拿你的脏内裤？”，原本只像是加强突梯滑稽的设定，但其实这已经在为之后的情节埋下“合理化”的伏笔。

而且就算是笑闹片，柯恩兄弟的剧本依旧严谨，非常注意头尾之间的呼应，简单来说就是“埋梗”。举例来说，比方说看起来像个好好先生、催讨房租都显得有些不好意思的房东，跟督爷提了一次自己近期有舞台剧演出，希望督爷能捧场，结果后来督爷还真跑去看了。这种喜剧地铺陈，带出来的力道相当强劲，因为前面的邀请实在太过轻描淡写，观众很容易忘了有这一回事，所以等到看到舞台剧桥段真实上演时，有令人绝倒与喷饭的“笑果”。还有一段，是在督爷好友之一的多尼在“乔事前”说要去的地方附近有间汉堡店、自己想吃。结果因为砸错车的意外、导致督爷车被砸了，事情不但没有乔好、还更棘手。但上车以后，除了开车的督爷以外，沃尔特与多尼人手一个汉堡，而因为前面的事件已经很蠢、很好笑了，所以这时候连吃汉堡这件事，也跟着变得喜感十足。这都是小细节的，但正所谓见微知著，很明显能够感受到柯恩兄弟的追求完美的态度。

片中就连影像的炫技都有可观之处，其一是做出由球孔的角度来“滚球道、看世界”，督爷在酒里被下药后，也上演短短一出幻想剧，片头是球瓶跟两颗保龄球演绎背后式跟上下式的动作，虽然又A又下流，但也让我笑开怀。

最后我想提的是角色的表现，以《疯狂之心》夺下2010奥斯卡最佳男主角的杰夫布里吉 (Jeff Bridges)，片中以穿着睡裤、冬季针织外套、运动球鞋的失意造型，搭配胡须跟长发、挺着啤酒肚诠释“讨喜的虚无主义者”督爷。如果有喜剧奥斯卡，他在这部片根本可以进入终身成就奖吧！片中他彻底牺牲形象，数度发出娘娘的假音分岔叫声(私人住宅遭闯、抽菸或麻时没拿好掉到下体附近)，当被砸车时，双手抬高高、身体来回前进后退、发生呻吟声，更是堪称一绝，我笑到嘴角都快掉到地板上了。
另外一段爆笑演出，就是当发现富豪的如意算盘、跑到富豪家。
当面对质：“你只是要一个动手的傻子。你这个人渣！要个失败者、一个没 人理会的家伙！”

“你不是吗？”

“我是。”

光看对话可能没那么好笑，但片中还顿了一秒才回，快笑翻了。

饰演沃尔特的约翰古德曼(John Goodman)，也将这个略带躁郁感、讲话常常会愈讲愈大声的率真傻大个，诠释地近乎完美，不要忘了，他其实是这部作品里最“哀伤、悲剧”的角色，这部片之所以好笑好看、有回味的价值，除了归功于科恩兄弟与杰夫布里吉之外，他居功厥伟。

美国艾美奖获奖的女演员，四度获得奥斯卡金像奖的提名(两次最佳女主角、两次最佳女配角)的茱莉安摩尔(Julianne Moore)也“下海”演出富豪的女儿、怪怪的前卫艺术家莫迪，不过她的锋芒，老实说有点被片中戏分极少、只负责边看杂志边发出超白烂笑声的录像艺术师抢走了。

泰勒瑞德(Tara Reid)饰演富豪少妻邦尼，戏份也少，但她略带慵懒的气质与迷蒙的眼神，让我觉得非常性感。难以忘怀震撼性的出场。
邦妮：“如果让我为你口交 我给你一千块”(对督爷说)

富豪助理布兰特：“令人惊奇的女人！我们都很喜欢她。非常自由的。”

“布兰特不能观看，否则他就要给一百。”

以我现在的时间点来看，这部片的卡司强的可怕，有两个奥斯卡影帝参与演出。除了影帝杰夫布里吉担纲男主角之外，比杰夫布里吉更早拿到影帝的菲力普西蒙霍夫曼(以《柯波帝：冷血告白》获奖)，也在此片演出富豪的助理。

在富豪少妻说要帮督爷口交时，笑到鼻翼如两片翅膀般拍动的绝技，尽管是小配角，但这小露一“鼻”，以足够令观众留下印象。

电影最后场景又回到了保龄球馆，酒保对督爷说多尼的事很遗憾。督爷维持一派作风：“世事难料。” 。坐在督爷旁、跟督爷攀谈过一次的牛仔问督爷:“最近怎么了？

“还是那样，有起有伏。”

是啊，在死去之前，不管发生什么好事或鸟事，人生总要继续。

最后牛仔打破第四道墙对观众说“这就是喜剧流传的方式，一代传一代，希望你们喜欢。”

我不只喜欢，我爱死了。谢谢柯恩兄弟，能拍出毫无冷场、尽情畅笑两个小时的超高水准喜剧。

长得越大，在现实中越难笑得出来，但在看这部电影的过程中，生命里曾有过的一些美好回忆，似乎一个个涌上来了。

8.5分。