谋杀犯

巴黎的十月，各种气息浑圆丰满，仿佛它们的快乐就在于被人发现、被人采集。当地上湿嗒嗒的积满了水，刚落下叶子被泡出一股将腐未腐的甜蜜。我去看《香水》（Profumo-una storia di un'assassino）

　　
影片开场是巴黎街市的景象，十八世纪的香都弥漫着难以想象的恶臭。巴蒂斯特.格雷诺耶出生在鱼摊旁。他矮小、丑陋，身上没有任何气味。除了这一奇怪的缺陷，格雷诺耶还拥有常人不及的嗅觉。他出生后被母亲抛弃在垃圾堆里，幼年时加拉尔夫人把他作价出卖，从此，格雷诺耶以苦力活儿果腹。

为人唾弃的岁月里，他梦想复制自己嗅觉内的所有气味，使它们在自己的身上得以再现。巴黎是格雷诺耶的寻香园，在塞纳河边，他邂逅了纯美善良的少女香。为了占有它，格雷诺耶掐死了卖水果的姑娘。那天夜里，他隐约意识到自己命运的方向。


格雷诺耶向香水制造商巴尔迪克展示天赋。巴尔迪克将他买到香水作坊当伙计。格雷诺耶开始为自己试制各种香水外衣，他的香水拯救了作坊并使它显赫一时。在这段日子里，格雷诺耶发现，气味是唯一能够深入心脏的东西。它在那里把爱与厌恶区分。谁掌握气味，谁就掌握了人们的心。


获得自由的格雷诺耶隐居山上，滤尽往昔令人作呕的气息后，他游历法国寻找操控人们行为意识的香气。在一个港口小城，格雷诺耶再度从少女们的身上发现了它。

格雷诺耶杀死26个少女，提取她们尸身上残存的体香制造最蛊惑的香水。这瓶具有魔幻色彩的香水，使他把处决自己刑场变成了获取爱戴的狂欢地。当小城为格雷诺耶心旌摇荡的时候，格雷诺耶返回巴黎。在他的出生地，人们被一瓶奇异的新香迷惑，疯狂地把格雷诺耶撕成肉块，分而食之。


　　
《香水》的上映让人们期待了二十年。二十一年前，Süskind的小说被文学界称为“一个重要的事件、一个奇迹．无数制片商争购电影版权，隐居的 Süskind认为，只有《闪灵》和《发条橙》的导演斯坦利.库布里克才能执筒。1999年，库布里克去世。３年后，Süskind的好友、曾拍摄《玫瑰之名》和《帝国陷落》的伯恩德.艾钦格以千万欧元求得《香水》电影版权。《罗拉快跑》的导演汤姆.提克威获得伯恩德.艾钦格青睐执导本片。

根据畅销名作拍片，这种方式为电影增加了神秘感与亲切感。面对大批书迷，伯恩德.艾钦格说：“我们用意象、声响和音乐的力量。营造出气味的氛围。” 为了忠实于原著的场景，他辗转德国、西班牙、意大利、法国，用17吨的鱼和动物尸体淹没外景地的街道，20几次的鼻部特色和深呼吸镜头、以慢镜调动近千名群众演员再现香水魔力下纵欲狂欢的人群…..不过，汤姆.提克威用须后水代替了重要的道具：香水。


影片保持了汤姆.提克威影片一贯的节奏感，流畅的镜头语言、精良的布景与服装、一切都在努力趋向于作品。趋向于各种气息。达斯汀.霍夫曼扮演的巴尔迪克和本.卫修的格雷诺耶同样可圈可点，尽管如此，书迷觉得电影与自己意想中的《香水》有不同程度的出入。


书中细节的省略使观众抱怨不已，对人物命运和内心世界的描绘，也同原作存在差异。可以看出汤姆.提克威希望角色拥有情愫，但在Süskind的笔下，格雷诺耶象香水瓶一样透明和冰冷；配角的命运处理体现出导演和作家对生活的认知区别－－不是所有的恶都会得到惩罚，更多的时候它们继续生存。令恶毁灭的电影是一种理想，描绘它们存在的小说是一种现实。


走出影院，下午特有的软香和着清冽扑面而来。如果把看电影和读原作都比做寻香，在语句描绘的氛围里，人们每过一个街口都要停下来、每闻到一种气息都要回味良久。光影作品更多是视听的快速冲击，它再现拍摄者对原作的理解。因为两者之间无法彼此抵补的区别，小说是一瓶香水，电影是永远的寻香人。

昨天，sagiv在家看这部片子，我在忙着烤面包，只是有一眼没一眼地瞟过来，没有全心投入观影体验，前三十分钟更是根本没看。如果完整地看下来的话，或许我会有不一样的感受。所以做任何事情都不好三心二意啊。
但这部电影看到最后，我猜想会不会大多数人的鼻息里都有了一些若有若无的香气——身边的所有气息都被放大了。这是这部电影的一个特殊和神奇之处所在，它只是依靠剧情和丝丝入扣的画面就唤起了观众的嗅觉感受——这是连3d和4d电影都做不到的。我猜想这电影的赞助方是否包括香奈儿、迪奥或者巴宝莉之类。

格雷诺耶有着异常的禀赋，但也有着异常的冷静：似乎从无欲望，不受任何影响。在万人大狂欢的时候，只有他一个人淡定自若。最后他成了众人饕餮的对象。这部影片因此而显得非常像一个寓言。只有理性——实证和理性才能做得到格雷诺耶那样，冷静，理智，一切尽在我掌控之中的淡定。这部电影也是18世纪欧洲文明的复杂历史缩影——随着数学和自然科学的发展，欧洲人认为他们掌握了打开世界神秘之门的钥匙，一切都可以通过精确的计算和实验而得到把握——影片中，香水工作室看起来就像一个疯狂化学家的实验室，蒸馏和萃取也是化学研究的基本方法。然而这诋毁了古老的神性、天主教的教义：堕落时代之后的人类已经不可能洞悉这世界的秘密，唯有对上帝心存敬畏才是王道，任何试图用calculation去把握这世界真相的人都是疯子和异端。
格雷诺耶从未体味过“爱”为何物，更不懂得对生命本身心存敬畏，他只有一副灵敏的嗅觉，和一副毫无情感的冰冷头脑。他以自己的方式，爱上了一个陌生的少女。少女在楼梯下默默切开新鲜柠檬（我认为这个场景是导演为了激励观众去想象这少女的美好气息），撩拨着他的心思。他又失手杀死了她。他想把这种美保存下来——他想把爱的若有若无、神秘美好保存下来——他以为他做得到。理性发展到最虚妄的顶点时，甚至相信连上帝的出现时间都可以以数学的方式精确计算。
他是一个“弑师者”。他的离去总伴随着他导师们的死于非命。这不是偶然。启蒙理性相信进化论，他师法过的对象总要因为这样那样的原因而最终从这世界消失。
他杀死了很多无辜的少女，收集她们的体香，甚至杀死了他以自己方式深深“迷恋”的美丽少女萝拉。在格雷斯这样一个天主教氛围浓厚、有着狂欢传统的欧洲小镇，他将要被钉上十字架。欧洲的狂欢节都会以处死罪犯开始。但他没有死，只是在临刑前他只是拿出了很少的一点香水，结果全镇的人都在一瞬间发现了生命的“真谛”所在，集体陷入了“狂欢”状态。
在天主教的清规戒律之下，狂欢节成了欧洲人宣泄压抑欲望的节日。这个节日来自酒神巴克斯，carnival的原意就是“肉体的，情欲的”。爱情的背后仍然是情欲，只不过人类作为区别于动物的高级生命，可以升华原始欲望，把爱情变成一种宗教式的神圣处所。少女神秘美好的气息也是一样。然而把这种气息以精油的方式收集之后，放大无数倍，就仍然是情欲本身。继续放大，就是嗜血的原始本能。这就是格雷诺耶在广场上看着狂欢的人群第一次流泪的原因，也是他选择让自己被饥饿的乞丐活生生吃掉的原因。他体会着绝无救赎可能的绝望。他对欲望的奥秘洞见太深，既不能遵从宗教之戒律，也不能享受肉欲之快乐。他情感的能力、欲望的能力已经跟随吸引过他的第一个女孩气味的消散而永远消失，剩下的便是疯狂的“理性”。这里还包含着一个初恋少年在失败之后陷入疯狂报复心理的微妙——一个毫无人间气味的山间洞穴，那对他来说才是神圣之处。
他最后选择了自己的消亡，这是他的忏悔。只有在他将香水倒在自己头顶的瞬间，他才表现出了对他来说极其宝贵的“善”。他要让自己消失在他洞悉的秘密里。

情感的，审美的——这在十七世纪的哲学和科学里，是低级的人类经验，和原始情欲一样，需要被摒弃。而路德改革之前的欧洲，天主教要求人类对上帝无条件、无保留地忏悔和自我救赎，所有的七情六欲都必须被彻底放逐。无论是启蒙理性，还是宗教神性，一旦越过人性的边界，违背了人的本性，那么与其说这是道德律，不如说是道德的异化。——异化，这就是格雷诺耶的处境。他是一个被全面压抑、也从而被全面异化的人。

现代科学认为，男女之间的相互吸引有费洛蒙在起作用。人的体毛，尤其是私处的体毛，就是为了收集费洛蒙才没有退化。所以有一种叫做费洛蒙香水的东东，据说就是用汗液提取的。费洛蒙没有明显的气味，但可以被鼻腔里的某些部位捕捉到。面对这一本能，任何人都无话可说，除非你不是人类。承认这一点，承认世俗的享乐，这不是罪恶。但放纵这一点，那就违背了人的另一种本性，就是自我升华。
人类是矛盾的动物。各种二律背反充满着人类的世界。比如今天我们看到《香水》，被它震撼和感动。明天我们还会看到其他的。对这个话题的阐述和思考，永远都不会停止。

最后是一句题外话：
一部电影，要想真正打动人，必须有一种叫做“文化底蕴”的东西作支撑。文化在这里，不是点缀，而是底子。这是欧洲电影包括商业电影比纯粹的好莱坞电影更经得起沉淀的原因。

德国导演汤姆·提克威（Tom Tykwer）之为我们所熟悉，多半因为《疾走罗拉》。他的导演作品中充分展现了活力、叙事能力以及对基耶斯洛夫斯基的敬意。所以他导演《香水》值得我们的期待。

《香水》首先是一部关于气味的小说，是香味的百科全书。它的故事富有传奇色彩。电影在叙事方面很成功，充分突出了小说中的传奇特征。

传奇，《辞海》的解释是“指情节离奇或人物行为超越寻常的故事”。这个解释差强人意。我觉得传奇至少应当是离奇浪漫，所谓异域风情、奇幻恋情、奇异人物。它是偏向于世俗文化的。它满足我们对神秘的想象，对浪漫的向往，英雄主义情怀，以及对感伤、怅惘、悲情的沉迷。

导演合乎想象地运用各种视觉效果表现嗅觉。与眼前幻化出花园美女、一滴香精如炸弹般绽放相比，那气势如虹驰骋万物之间的深深一嗅，那精准如卫星定位穿山越岭的嗅觉捕捉，红发少女突然有所感觉的回头，才是真正写意。主角犹如恶魔，给任何与他有关的人带来厄运，攫取气味随心所欲操纵人心的奇异能力，吊足我们的好奇心。这一切跌宕起伏在平静的旁白声中娓娓道来，增添了讲述与聆听氛围。电影勾起我对传奇电影的记忆，很久很久以前那些影像形象：电视剧《罗宾汉》雾湿中传教士无望挥剑自杀，北欧神话传说中某个英雄被女妖缠身的幻影，南斯拉夫某传说中喷火口下逃避不了宿命的人们……放到今天不显稀奇，但是当童年充满神秘幻想的时候，它们适时出现，所以它们留下的印记不可替代。而《香水》，再次唤醒了尘封的印记。

导演在有限时间内还原了小说情节中几乎所有细节，而且表现得如此细腻，令人惊叹。可以看出，导演努力忠实于原著。

但是，恰恰是这一点的追求上导致了电影的遗憾。

小说中，主角通过气味感知、理解并处理与世界的关系。为了追求符合他理想的完美香味，他无顾道德规则，漠视生命，杀人只是获取香味的途径。因为谋杀，所以小说的副标题叫做《一个谋杀犯的故事》。这是障眼法，是对故事传奇色彩的附加说明，小说本意并不在道德批判。我宁愿将其当作对“真”的终极追求。小转铃说是“美”的追求。某方面来说，真与美的极至似乎也可以视为一体。

他凭借人的气味来避开所有他不想接近的人，恰如我们凭直觉和面相辨别他人。他可以辨别出万千味道，却发现自己没有味道。没有味道意味着他不存在，或者说不应存在，也可以解释为他为人类社会所不容。每个人都具有独特味道，象征着每个人明确的身份与位置。他能夺取各种气味，借助各种他制造出来的香水来获取任何他想要的身份，甚至用那最完美的香味达到被膜拜，引发所有人的迷狂，随心所欲操纵人们的心，可这些都不是他本身所具有，他不能无中生有，他只能借用，夺取。实际上他一无所有，也就是说，他没有灵魂。这种悖谬中显示出悲剧性，也同时是对不辨真假容易被迷惑被操纵的现实的讽刺。

所以他所经过的地方，所接触的人，在他离去后他们的非自然死亡，并非要显示他的邪恶。着意描绘这些，虽然突出了戏剧性和传奇色彩，却淡化了主角身上的两重性。最关键之处，也是电影最难表现的地方，是他避开人世，在远离一切气味的山洞中度过的七年。这七年是他的自觉完全清醒的时期，这七年只有感觉和心理，没有情节。正是在这个封闭的与世隔绝的环境中，他突然发现自己没有味道，他真正意识到自己存在的荒谬性和缺乏理由，促使他作出人生最高目标的决定。这是整部故事也是主角个人的转折点。它解释了他的动机，传达了他人生的意义。但是因为没有情节，于是电影匆匆而过，用一个噩梦性场景，暗示着他的初恋情结。那么他操纵众人的狂欢场面，对他的造型的夸张就显得过于造作和厚重。电影变得头脚庞大，身体出奇地小。我们可以看到附在肌肤间的细小血脉，甚至里面的血液流动，却看不到他的心。最终电影只演化成一部传奇，原著的精神流不到毛细血管里。

忠实于原著，是否需要大而全，或者围绕原著灵魂进行再创造，这是很有趣的问题。

  看完这部电影再到这里来看评论。出乎意料的居然没看到什么差评，继而又看到：
 假如理解为对自己艺术理想的执着与偏执的话，真的很棒/观影过程中如果曾有过那么一丝丝对杀手的憎恶, 那么你便是不纯洁的/不愧是我最爱的导演，故事如此酣畅淋漓，一个如此美妙的杀手故事，非常棒/非常喜歡男主角。非常喜歡/
 看到诸如此类的评价居然出现在首页。我终于不再从容了。
 我想作为一个比较敬业的影评人士，我必须得在这里发表些不同的看法。3点：
 1，此片脱离现实。它的主题既不是科幻又不是奇幻。它以过去式，以一页历史的手法来阐述这个故事。片中且没有什么虚幻点什么超前的香水提炼技术，只是单纯的强调提炼香水的原材料—人！而用人真的能提炼出香水么？这显而易见是不可能的。要不然来个神经病上街随便杀几个女人，然后去征服世界？靠一瓶香水能征服世界，这样的故事未免也太轻薄，太搞笑了。
 2，此片思维俗套。撇开人究竟能不能提炼出香水不提。为什么就非得是长得好看点的女人才能有特别的气味呢？最后遇害的那个女孩的父亲对她说，那个杀手杀的都是漂亮的女孩，而说到漂亮，谁还能比得过你呢。而片首出现的那个过气香水师也曾说过，古埃及有个传说，要提炼出一瓶真正的香水，最后必须得在众多香料中再加入一种能压倒其他所有气味的香料。明显的，片中那变态是拿最后遇害的那女孩做成的香料来作为这最后的基料的。有人曾经这么说过，命运是公平的，它在夺走你的一项天赋的同时，会赐予你另一份天赋。一个天生目盲的人，他的其他四感，触觉，嗅觉，这些都会很灵敏。你就说说吧，为什么就非得是漂亮女人才能有这气味。切！杨贵妃，历史上出了名的大美人，人家反倒有狐臭呢！
 3，此片反人类！这得重点提了。前面有人说过，要以艺术片来看待这部电影，要把那变态理解为艺术家，要理解他对艺术的执着追求。笑话！哪来这么变态的艺术？哪来这么个非得杀人的艺术家？此片在刑场上出现的千人大裸战简直是光怪陆离，匪夷所思，这与国外现实中的某些不良风气何其相似？偏偏还被导演以一些慢镜头，一些不知名色斑，硬生生渲染出一种神圣的光彩。最后那变态把那瓶能征服世界的香水倒在自己身上，被人分食了，居然还颇有点佛祖割肉饲鹰的味道。在中国古代，有圣人提出忠，孝，仁，义，至今还被人们所推崇着。在国外，讲究人权至上，这人权，强调自己的权利，前提是不影响他人的权利。说到艺术，始终被蒙上一层圣洁的光辉。真正的艺术家都是圣人，他们踏着青草，走过山涧，他们的作品引人深思，使人心情愉悦。艺术是神圣的，在追寻艺术的道路上，执着是会让世人钦佩，却并不是让你不择手段的去追寻。如果这变态的做法也能被世人称之为艺术的话，那么这世间就已经是道德伦丧！这是蒙了尘的艺术！这根本不能算是艺术！非常讨厌在最后段导演的手法，刻意营造出那种神圣的氛围，让人恶心，反胃，让人一吐再吐。
 综上所述，这是一部脱离现实，思维俗套，且反人类的影片。撇开原著不提，这导演的拍摄手法太有问题。看前面那么多的评论将这变态的做法归类为对艺术的追求，对他那沦丧的道德，扭曲的人格推崇备至，此片所带来的负面影响就可见一斑。
 建议：此片存在严重错误的人生观，价值观。应杜绝未成年人，臆想症患者接触此片，18岁以上可以在心理医师的严格监护下以批驳的眼光观看。