王冠第三季

#《王冠》第三季第10集 # 女王登基25年与她妹妹玛格丽特公主的婚姻破裂放在一起成为了这一季的结尾。整个第三季都充满着对“虚空”的探讨，女王对着自杀未遂的妹妹问，“我这25年有何建树？什么都没有！我没有开创丘吉尔所期望的伊丽莎白二世盛世，这个国家在每况愈下。”玛格丽特公主回答道，“不，你很平静！你所维持的这一切很重要，因为但凡你表现出一丝裂缝，我们整个国家都会覆灭在一个深渊里。” 我们每个人都太渴望成就感了，玛格丽特公主期望自己可以在外交舞台多多大放异彩，飞利浦亲王希望自己可以征服天空征服宇宙，女王也希望自己治下的英国可以繁荣昌盛。但是，事与愿违，所有的人对自己都很失望。我们无法接受自己做不了什么，更不能接受自己不做什么。每个人都希望自己可以有像第一次登月那三个宇航员那般壮烈的事迹，但没想到命运给自己的使命竟然只是，“Be Calm!” 如果我们可以在自己成功的时候归荣耀给上帝，那也必须学会在坚守平淡无味的职责时体会到其中甘甜的滋味。如果你有幸触摸过历史的车轮，一定要真心谦卑地告诉自己，“那并不是我推动的！”

#《王冠》第三季第三集第四集# 大概这个年代已经很少有编剧敢像这个编剧一样探讨基督教信仰的问题了吧。前两季那个荷尔蒙爆裂，天天给女王戴绿帽的飞利浦亲王似乎终于青春期结束了。对比飞利浦和爱德华八世可以得出结论，男人没有好色不好色之分，只有会选老婆和不会选老婆之分。选对了老婆，即使做不了国王，他还是白金汉宫的男主人。看到老婆15年没有涨工资，飞利浦那个着急啊，上蹿下跳暗示人民，我都打不了马球啦，我家得节约开支啦……揭不开锅的人民一顿暴笑。然后聪明的飞利浦另辟蹊径，找了BBC来拍皇室纪录片，要人民知道你们供养的皇室绝对是提供了物超所值的服务。结果，不仅没有达到预期效果，反而把皇室的神秘感全部破坏。没想到在这个故事里编剧竟然夹带了另一条线索，就是飞利浦的母亲，爱丽丝公主的故事线。第三集开场就是在战火纷飞的希腊，一个揭不开锅的修道院，手指夹着一只烟的修女跟珠宝商讨价还价，为的是一块巨大的锡兰蓝宝石。珠宝商报了警，说修女可能是珠宝大盗，没想到警察却说，“她是一位真正的公主，维多利亚女王的孙女，她的儿子是英国女王的丈夫！” 没错，这就是女王婆婆的开场，霸气开挂！因为战乱，伊丽莎白接婆婆来白金汉宫，飞利浦激烈反对，因为他知道妈妈是一个精神病患者。爱丽丝公主穿着道袍，被接到白金汉宫，没有刘姥姥进大观园的俗，也没有没落贵族的装，她有的只是神儿女的尊贵—-对女王的好意表示感谢，对从未谋面的安妮公主只有祖母的亲昵，对迟迟不肯露面的亲儿子只有理解和包容。挽救皇室颜面的人最后竟然是这位被飞利浦亲王避之不及的精神病母亲。卫报记者采访了偶遇的爱丽丝公主，得知她年轻时候因为耳聋被误以为精神病，在进行过电击等各种残忍的治疗后，还能用宽容原谅了整个世界，在战火纷飞的希腊做一个平凡的修女，救助穷人后，不禁感慨，这才是皇室的至宝！飞利浦看完报纸，后悔万分，跑到母亲的卧室请求原谅，母亲问他，“你的信仰如何？你还是要有信仰啊，这样对你好！”即使看着自己宛如天使的母亲，飞利浦都还没有理解信仰的力量。即使有一个信仰强大的母亲，飞利浦也并没有完全搞清楚信仰。他和女王每周去教会，他问女王为什么要做这种重复无聊的事情？女王说，检讨一个星期的过失，预备下一个星期的挑战。是的，这是一句实话，教堂就是加油站。可是，油箱的门不开，上帝也没有办法给你加油。痛苦的飞利浦一直觉得老牧师太无趣，贴心的老婆就给他换了一位与他年纪相仿的新牧师。新牧师上任，提出想用一处王室的空城堡做职业瓶颈期的牧师的聚会所。飞利浦非常不屑，但是也同意了，可也免不了去莅临指导的时候大大地讽刺了一下卡壳牧师们“你们就是做得太少，想得太多！多出去干干活儿就好了！”体育狂人飞利浦此时正经历了美国宇航员第一次登月，他看着电视转播，羡慕不已，觉得这些去过月球的人一定就是他信仰问题的答案，于是利用自己的身份跟来白金汉宫出访的宇航员约了15分钟的私聊。当飞利浦内心澎湃地准备了个把问题企图从宇航员口中听到答案时，他却失望的发现，这些宇航员人虽然去过月球，但是心依然没有离开过胸腔。登月，一件人类历史上那么重大的事情，在宇航员心里只有“按照清单打勾”这一个印象，月球的美根本不能平复吵闹的水冷却机发出的噪音对他们的搅扰。飞利浦想知道去过月球什么滋味，宇航员只好奇住在白金汉宫什么感受。无尽的失望终于让骄傲的飞利浦放下了“自推式努力”，他来到牧师们中间，谦卑地坦白了自己的空虚和迷茫，想起来母亲问他信仰如何了，坦诚地向上帝祈求，“Help！I need Help!”

这篇大概两个月之前写的，中途因为毕业论文的ddl断掉了，只写了两集，今天突然想起来就先发出来吧。狠长，口水话，慎看。

王冠拍到第三季，整体剧作水平只增不减。换了一批演员只让我注意到了两批演员对剧中人物动作习惯细节的完美继承，比如Phillip亲王经常站在更衣的房间里低头却抬眼地看着女王、Tony因小儿麻痹症而轻微跛足、Margaret公主抽烟的姿势和眼神、甚至Martin向女王报告时因问题棘手而偏头眨眼……更不提女王本身的微表情与动作的精到。三季的主要任务都非常明确，第一季主要交代温莎家族的背景和女王继任前后的转变，第二季主要解决女王和Philip之间的感情问题，到了第三季女王和Phillip之间就非常甜了，还时不时发糖。而第三季的每一集相较于前两集更有主题感，集与集之间相对独立，每一集都对王室家族的一个问题作了剖析，我狠喜欢。

E01: Olding

Olding是新任工党（左翼）首相Harold Wilson在初上任时，Philip亲王从lunch club听来的所谓Wilson在KGB（苏联情报机构）的“代号”，本集基于此和Annibale Carracci的《真理和时间的寓言》（Allegory of Truth and Time），阐明了真相和表象的关系。另一方面，olding也可以理解为“逐渐老去”，呼应了片头女王看着两版邮票自嘲“old bat”，表明新一季的时间跨度。

真相和表象在本集中有三组对立：艺术作品视觉表象掩盖下的真相：作者的不确定、画面的深层寓意；身边有着双重身份的亲信，和本有着先入为主的偏见最后却证明可信可靠的新合作伙伴；王室和国家的面子工程，和对奸细的忍气吞声。如何从表象中揭露真相？只有依靠时间老人。

时间在大多数文艺复兴的艺术作品中都被描绘成老人的形象，以片中Annibale Carracci的《真理和时间的寓言》为例，直接复制Sir Anthony Blunt的原话：

An Allegory of Truth and Time，Annibale Carracci，1584-1585，oil on canvas

As time passes, so we learn. Truths are revealed.

In the late Renaissance, painting after painting, masterpiece after masterpiece, seem full of hidden intentions, multiple meanings. Annibale Carracci’s Allegory of Truth and Time, painted in 1584 or 1585. This winged figure here, rescues a young woman, his daughter from the darkness. He is Time, she is Truth. And this figure below trampled by truth is Deceit. Carracci’s message is clear: be patient, the truth will out. The message in coded in the painting is repeated in reality.

Deceit is two faced, she has a second monstrous visage. Truth may lie beneath the surface, buried, forgotten, but time has a way of uncovering it.

One thinks as the Merchant di Venice, truth will come to light, murder cannot be hid long, a man’s son may, but at the length, truth will out.

拿着沙漏的时间老人从黑暗中救出拿着镜子的真理

E02: Margaretology

在前两季不断被探讨的女王和Margaret的角色关系算是在第三季的这一集做了集中的回答。其实姐妹俩本身关系很好，但女王生性内敛、不喜受人关注却需要肩负重任、成为英国乃至世界最受关注的女人之一，Margaret生性自由张扬、永远需要他人的关注与赞扬却只能位居公主、永远活在女王的阴影下，角色矛盾由此而来。在之前的剧情中，Margaret在女王外出时代替女王执行王室工作，风格一反王室的威严沉闷，个性而富有人情味，得到了舆论的偏爱却被女王质疑为不稳重和浮夸，Margret反批女王没有性格，女王回应：“人民想要的是稳定性，个性使人民恐慌。”

Margaret坚守自己的but（大家都知道在英文中but前面的都是废话）

谈及父亲George VI对俩姐妹的评价，女王说：“Elisabeth is my pride and Margret is my joy.” 但是Margaret坚持：“Elisabeth is my pride but Margret is my joy.”

对君主角色的探讨贯穿三季，这一切可以缘于George VI的哥哥Edward VIII为了与离异的Wallis Simpson结婚而放弃王位，延续至Charles作为一个有性格、有想法的王储与曾任国王Edward VIII的共鸣。在传统的王室和保守党观念中，君主应该神圣至上，更多地是一个符号象征而不是有血有肉的人，给予人民精神的凝聚力、来源于神秘感的威严，而非现实生活的真实感。王室做过一系列透明化自身的举动以拉拢民众，在不同的时期却得到了截然不同的反馈，王室也仍在不断探索二者之间的平衡。

关于个性化与符号化，借用Philip亲王引用的一段服务过四位君王的私人秘书长Tommy Lascelles关于温莎王室的理论：

He asked me to imagine a mythological creature, a Reichsadler, a polycephalous, a two-headed eagle. For the purposes of this conversation,I want you to think of it as representing us. This family，your family. There have always been the dazzling Windsors and the dull ones. Your father…dull, sorry. Your grandfather, too. George V, deadly dull. At the height of the Great War, when the Tsar and the Kaiser and the Emperor of Austria were dazzling the world, where was he? He was sticking stamps in his album. His wife, Queen Mary…ditchwater. And so it goes, through George V to Queen Victoria and back. An uninterrupted line of stolid, turgid dreariness. “Culminating in me?” Well, yes, but...alongside that dull, dutiful, reliable, heroic strain, runs another. The dazzling, the brilliant, the individualistic, and...the dangerous. And so, for every Victoria, you get an Edward VII. For every George V, you get a Prince Eddy. For every George VI, you get an Edward VIII. For every Lilibet…you get a Margaret.And she may have had a success in Washington, but let's not delude ourselves that serious diplomacy can be achieved through drinking and dancing. Let Margaret have the glory, but let's not rewrite the constitutional rulebook because she got lucky once.

照片上是Margaret

最后整理一下此剧目前尺度最大的dirty jokes，是Margaret为了帮助英国政府得到美国经济援助，应邀与美国总统约翰逊在白宫共进晚餐，在after party上俩人对酒的打油诗。

M: There was a young woman from Delaware/ Who liked to make love in her underwear/ A terrible prude/ She would never go nude/ And her bum, hips, and tits she would never bare.

J: There was a young man from Wisconsin/ Who was blessed with an enormously large Johnson.

M: There was a young lady from Dallas/ Who used a dynamite stick as a phallus/ They found her vagina in North Carolina/ And her arsehole in Buckingham Palace.

然后俩人亲了一下

第五集，想给一百颗星，想知道中间关于政变的五个条件是编剧自己总结出来的吗？感觉好有道理的样子！真的一集好剧不需要太多台词就表达出来太多内容，关于那个年代全世界都徘徊在意识形态边缘上的形势，女王这个没有政治实权但是代表整个国家的形象，无论是被胁迫还是出于对民主体制的信心，是如何左右英国局势甚至影响到全世界的，并且这种情况为什么能且仅能发生在一个君主立宪制的国家，关于无论是从爱丽丝公主多年的颠沛流离，还是蒙巴顿爵士对英国的效忠，或是之前菲利普为王室录纪录片，都是国破家亡的王室成员如何立足于世，特别是最后爱丽丝和迪基的会面，悲怆似乎都要镜头里冒出来，关于女王本身像每个人一样也向往着自己梦想着的却永远也不可能过上的生活，女王单独和波切在一起时表现出的无奈，但也是最后和菲利普的吻过后甜甜笑的像少女一样，许多年前选择的婚姻如今仍然深爱着的坚定。这一集五十分钟虽然台词很少但表达的内容太充实了，女王身为国家形象身负的使命，身为一个人所具有的向往与无奈，还有当时整个世界的变革与曾经不可一世的英国被战争和自身固有的政治体制一点点消磨的不可逆转的衰退都表达的分毫不差。真是值一百颗星的一集。

今天我要为一部剧抱不平。

演技、剧情、视听构图皆上乘，随便截一帧均是油画，都有表意。

如此质量，如此精致，如此迷人，居然得不到应有的关注度。

少有剧集走到第三季了还能保持无论是剧作、视听，还是表演上的高水准，《王冠》做到了。

第三季之所以没能掀起水花，换卡司也是一个重要原因。

不少人弃剧的原因居然是——颜值下降了。

的确，《王冠》作为一部聚焦女王一生的剧集，总共分六季，每个两季就会换一拨演员，分别饰演女王的青年、中年和老年。

第一季的青年女王由Claire饰演，她那优雅中透露出坚毅的气质尤为契合女王的角色，一二季在她的演绎之下使得作为一个“人”的女王被立起来了。

但当来到第三季，剧集对准的是灰色平庸的60年代，也正对准了女王的中年。

一个已经开始习惯王冠、但仍时刻被它压迫的中年女人，她正遭遇的不仅是自己的中年危机，更是整个国家的危机。

彼时，正值英国最伟大的政治人物丘吉尔去世，也正值美国雄姿勃发意欲为世界展示自己，英国这个老牌的帝国开始呈现出一幅衰败之气，摇摇欲坠。

因而，此时的女王该是怎样的？

我认为曾经凭借在《宠儿》中饰演女王而一举拿下奥斯卡影后的奥利维娅·科尔曼，做出了完美的诠释。

回顾女王的青年时代，对她影响最大的是三个男人。

第一个男人，是她的父亲，乔治六世。

一个因哥哥为爱退位而被迫成为一国之主的男人，一个有着严重口吃却不得不担起国王担子在全国人民面前发表演讲的男人。

他沉甸甸的王冠被戴到她的头上，教会她什么是责任。

第二个男人，是她的丈夫，菲利普亲王。

他有抱负、有梦想，他成为世上最具权势的女人的丈夫，却一生都要隐匿于这个女人的阴影之下。

当他们在婚礼上将双手重叠时，爱情和权力在那一刻缠绕到了一起。

第三个男人，是英国史上最伟大的人物之一，丘吉尔。

他们坐在一起，相处同一个战场，时而对视，然后对峙，时而相望着又忽地笑了，四下周旋，相互掣肘。

但这三种关系里都存在着太多关系的对调与暗潮。

父与女，父亲给女儿带来更多的不是关爱，而是责任与束缚。

受宠的小女儿成为王室里最叛逆与自由的闪亮明星，而女王被责任与重担层层包裹，成为一个轻易不敢袒露自我的无趣女士。

夫与妻，妻子被推往台前，曝光在层层追光下，而丈夫隐居幕后，将自己所有的野心、抱负与尚未完成的行动让渡给他的妻子。

在只属于他们两人的寝室里，她要卸去自己的妆容，摘下自己的王冠，由最不凡的女王回归一个最平凡的女人，回归最正常的男女关系。

她既需是神又需是人，谈何容易。

君与臣，实际上臣掌握着实权，而君主戴着顶空王冠。

所有的关系都遭到改变，都被倒置，它们的不正常都指向一样东西——王冠。

《王冠》的一二季都在讲年轻的女王如何接过王冠，如何戴上王冠，这是一个成人的过程，由女孩长成女王。

而从第三季开始，女王进入中年，王冠的重负开始日渐显现。

扮演女王的奥利维娅·科尔曼，典型的天赋型演员。

《宠儿》中的女王，易怒、暴躁、多疑，完全是个缺爱的巨婴。

而《王冠》中的女王是一个卷心菜，她的情绪、她的感情、她的态度，里里外外被严实地包裹，几不外露。

但奥利维娅知道，她不在塑造一个神，而是一个人，一个被摆在神坛上的人。

因而，她剥去层层外衣去了解女王的欲望、女王的恐惧、女王所有微小的情感，然后，凭直觉演戏，演一个头戴沉重王冠的失落的中年女人。

第三季聚焦的是60-70年代，这段历史在很多女王的传记片中都不会出现，因为过于无趣与沉闷。

但《王冠》有底气拍，用它独特的视角造就一整季的精彩。

第一集开头，我就禁不住赞叹这部剧集仍然精致到如此地步，摄像机映出一个倒转的大英帝国——灰色六十年代的开端。

六十年代看起来是灰暗、阴潮和平庸，但《王冠》仍能抓住涌动的暗流。

其中最大的冲击，来自正在崛起的美国。

60年代，美国人做了一件会永远被铭记在人类历史上的壮举——登月。

人类史上第一次登月，当以阿姆斯特朗为代表的三个宇航员第一次在另一个星球上留下我们的脚印时，全球五亿双眼睛紧盯电视屏幕。

《王冠》把焦点推近，对准菲利普亲王。

这个被困在王室中，被推到妻子背后的男人，可以说是王室中一个不那么显眼的异类。

他曾经是剑桥大学的高材生，是希腊王室的王储，风流倜傥，雄心勃勃。

当所有的王室成员在教堂中做着无聊的礼拜，昏昏欲睡。

他起身，在旷野里喘着冷气奔跑。

在这个曾经诞生过哈姆雷特的国度，思考永远大于行动，头脑领先于身体。

这位曾经的希腊王储对此保持质疑，当美国朝气蓬勃地向月球进发时，苍老的日不落帝国仍然在为那些古老的冶金术陶醉不已。

在他看来，这是耻辱。

但他越将自己的眼睛睁大试图去探向月球的灰尘，他就越深陷在现实中无法自拔：纺织厂、牙齿医院、混凝土。

这些古老的技术仍然缠绕大英帝国最深的根，每天遍布在他周遭，使他从早到晚运行到晚。

他唯一感受过“活着”的片刻，是他不顾随从阻挠，突破飞机的飞翔上限不断试图穿破云层的一刻。

菲利普亲王渴望在云端，渴望飞翔，渴望探往另一个星球。

而现实呢？

他是被禁锢在王室的飞鸟，宫殿里有再多用油彩勾勒出的云层，都无法令他振起翅膀拥有自己一片天空。

他渴望成为伟人，如同阿姆斯特朗那般，在太空中体验到背离人类的孤独一刻。

而现实中，他被置上虚假的云端，躲在一顶空王冠背后，所有的野心都无法付诸。

他要拒绝一群人坐在屋内那无意义的庸碌思考，他要奔向行动。

于是，菲利普亲王会见了那三位会被永久载在史册上的宇航员，他们以一场永恒的行动被永远地铭记。

《王冠》太聪明了，它将一个充满朝气的国度与彼时缓慢滑坡的英国放置在一起，让先进与古老、宏大与个人、沉思与行动并置在一起。

极大的张力由此诞生了。

一场历史性的会面：一只被禁锢的飞鸟即将面对自己触不可及的飞翔梦想。

在会面之前，菲利普亲王在纸上写满了问号，他要问在太空孤独翱翔是什么感觉，他要问脱离人类是什么感觉。

他要问：人类有地球之外的宿命吗？

全是沉思，全是哲学，他要把这些统统抛给那几个行动者，他以为世上唯有他们能解答。

但结果是什么？

跃跃欲试妄图攀上高空的飞鸟，未飞便以被大风刮得羽毛尽散。

当行动者们真的来到他面前时，他发现对面坐着的，是三个掖着鼻涕、视所有浩大为空洞的孩子。

一场巨大的失望——怎么可能，这三个伟人怎么可能如此平庸？

他们的快乐，与其说是因为扑向行动，莫若说是欠缺思考。

于是思考与行动的锁链被重新展开，亲王把脚踏进又抽出，重新审视这个支撑着自己一半灵魂的大英帝国。

一部剧集能抓到这个视点，多了不起。

单这一集，我们就能知道《王冠》为什么成功。

一方面，它满足了人们对于王室贵族的窥探欲；另一方面，又成功抓准了复杂隐秘的英国王室与当时风云诡谲的政局间千丝万缕的关系。

在此之前，是女王和政客们的缠斗，这个女人总是化危机于无形中。

而这一季，更将英国放到世界版图上，与新兴的美国作对比。

蓬勃的美国，他们的最高领袖是手握实权的，因而构图总是饱满。

而看看女王，即使同样位于画面中心，永远被一股苍凉与空洞围绕，被层层的门廊框柱。

《王冠》的好看，在于它通过塑造鲜活群像、重塑历史细节满足了观众的八卦心的同时，又并不把王室从世界地图中抽离出来，流于俗艳秘闻，而是让家族和国家相互制掣，带起大英帝国的阵阵风起云涌。

而这一集，更是深入到每个人的内心，去探讨这顶空王冠背后承载着什么。

不单是一个女王，要被抽掉灵魂与情感，将自己活成一个稳定无生气的“象征。

还是一个不羁的公主，她的一生都郁结在一个不合理的身份上：一个事事争第一第一的人，要努力让自己成为一个国家的配角。

还是那个本有一腔抱负、意欲追求自由却最终妄自菲薄的查尔斯王子。

他一生顶着空王冠，将自己的野心和壮志一点点掏空，但那本应该落在他头上的重量，却迟迟悬在空中。

说白了，《王冠》讲的是一个史上最特殊的家庭。

这个家庭之所以特殊，不仅因为他们真正拥有一顶镶满着历史与荣誉的王冠，更在于这个家庭中的每个人，头顶都悬着一顶空王冠。

这顶空王冠，是他们的荣誉，是他们的责任，更是他们的痛苦，他们的宿命，他们所有虚无的源头。

而或许正如女王所说——

“最难的正是什么也不说，什么也不做，那需要我们付出所有的能量。”

Margaret的“离经叛道”，部分是由于对命运的抵抗，如果能委以重任 ，以她的能力她也一样能稳重 持成 负责 成熟。只可惜，由于世俗的规定， 她被放在了 稳重 持成 负责 成熟 的对面 永不能越界。

为了反抗这样的命运，却令自己显得更加离经叛道，失信于周围的人，在这个标签下永不得翻身。

古时候的希腊语 “多”和“少”是同一个词，二元对立的意识进入语言后，多和少才变成两个词。但世界依然以特有的方式维持一元态的平衡。

That‘s why，

“for every Lilibeth there‘s a Margaret’”

海姨的演技实在销魂蚀骨，她在飞机起飞时抽烟的样子有多得意，独坐镜子前扯下假睫毛的样子就有多落魄。命运的沉重化成公主眼角一滴泪，令人动容。“我要反抗多少？又要接受多少？”是这个世界上每个人都曾经被迫思考的同一个问题。

ps，我们也要警惕自己对他人贴标签的行为。毕竟命运已经足够沉重，我们又何苦给同样受难的灵魂再加上二元对立的砝码。